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Racionalidad, hegemonía y fetichismo 
en la teoría crítica

I. Un curioso cadáver
«Marx ha muerto» repiten con insistencia 

la Academia, las ONG y la literatura de última 
moda que se vende en las librerías de shopping. 
Autoritario, violento, estatista, verticalista, 
jacobino, determinista, eurocéntrico, patriar-
cal, brutalmente moderno, desconocedor de los 
pliegues más profundos de la subjetividad, ciego 
ante los nuevos movimientos sociales, ignorante 
ante la diferencia, despectivo frente al medio 
ambiente. Sí, tiene prestigio, pero no nos sirve 
para pensar el presente. El facebook lo apuñaló. 
«¡Doctor! Firme de una buena vez el acta de 
defunción. No hay remedio. Está muerto».

Curioso cadáver al que hay que comprarle 
un féretro nuevo cada mes, cada año, cada 
década. Qué teoría tan rara… necesita ser 
enterrada periódicamente. ¿No nos estarán 
engañando las funerarias posmodernas, poses-
tructuralistas, autonomistas y posmarxistas 
para hacer un buen dinerillo?

En la Argentina de 1976 —fecha emblemáti-
ca de nuestra cultura política que marca a fuego 
cualquier debate teórico en nuestro país— se-
clasifica al revolucionario marxista como «te-
rrorista», «extremista», «delincuente subversi-
vo». Una marca de época.

Más tarde, desde 1983 en adelante, al 
militante marxista y al simple manifestante se lo 
rotula como «activista». En los «90, al piquetero 
o fogonero se lo marca como «infiltrado», al 
huelguista se lo estigmatiza como «antidemo-
crático», al que exige lo que le corresponde se 
lo rechaza por su supuesta «irracionalidad». En 
las rebeliones del 2001 el marxista es el extremo 
opuesto de «la gente» y «el vecino». Desde el 
2003 hasta la fecha, con ademanes y retórica 
progresistas, la lucha por el significado está 
sujeta al conflicto y la disputa, pero el marxismo 
continúa incomodando. Ni el más progre se lo 
traga. Marx continúa siendo indigerible para 
cualquier puesta en escena de la política criolla, 
ya sea que defienda un modelo extractivo-
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exportador, ya sea que vaya a remolque de la 
patria sojera. Situarse en la sociedad argentina 
a partir de una concepción marxista e intentar 
vivir cotidianamente a partir de una ética y una 
escala de valores inspirada en el pensamiento 
de Marx sigue siendo anormal. Incómodo, ma-
loliente, disparatado.

¿A qué llamamos, pues, «normal» hoy en la 
Argentina? ¿Por qué la desaparición de 30.000 
personas pudo vivenciarse subjetivamente en 
1976 como algo «normal» para una parte sig-
nificativa de la población argentina? (Porque 
la dictadura no fue sólo de Videla y Massera. 
A esta altura de la historia no podemos 
hacernos los distraídos).

¿Por qué la actual muerte diaria por 
inanición de familias enteras que viven en la 
calle delante de todo el mundo, el abandono 
absoluto de la vejez, la castración del futuro 
para muchísimos chicos consumidos por el 
paco sin haber aún llegado a la adolescencia se 
experimenta como «normal» (cuestionable y 
discutible, pero... «normal»)?

¿Qué malestares de la cultura argentina 
expresan las recurrentes explosiones aparente-
mente «irracionales» de miles de jóvenes en los 
recitales de rock o en las batallas campales de 
los partidos de fútbol que periódicamente dejan 
muertos en las tribunas? ¿Por qué esa rebeldía 
«anticultural» y «antisocial» nunca llega a ex-
presarse políticamente como organización re-
volucionaria? ¿Por qué hoy un niño de la escuela 
primaria vive como «normal» la estética de la 
crueldad sin límites de un jueguito electrónico o 
los asesinatos racistas y la tortura de musulma-
nes en su serie preferida de TV?

Sin dar cuenta de estas preguntas prohibidas 
difícilmente se pueda comenzar a desarmar el 
mecanismo que repliega y recluye en la crispada 
geografía de la «irracionalidad» toda negati-
vidad y toda crítica no sólo del modelo sino 
también del sistema capitalista.

II. La monstruosidad se viste de 
«normal»
¿Qué papel juega el sentido común en el es-

tablecimiento de los criterios y parámetros que 
demarcan lo «normal» de las variadas gamas 
de conductas supuestamente «irracionales»? 

¿Puede aceptarse el sentido común de manera 
acrítica? ¿Es el sentido común absolutamente 
homogéneo y compacto? ¿Qué vínculo mantiene 
el actual sentido común con el proceso de cons-
trucción de hegemonía de los sectores domi-
nantes en la Argentina a partir de 1976?

El sentido común, ese saber aparentemente 
compartido por todos los habitantes de un país 
(aquello que en otros tiempos el hoy vilipen-
diado diario Clarín denominaba «la manera de 
ser de nosotros, los argentinos»), no es puro ni 
es virgen. Constituye el resultado de una larga 
sedimentación de operaciones ideológicas, con-
cepciones del mundo —muchas veces contradic-
torias— y procesos hegemónicos mediante los 
cuales determinados segmentos sociales logran 
generalizar y universalizar su interés particular 
de clase hasta convertirlo en «interés nacional».

No obstante, aun internalizando las 
múltiples influencias de la cultura de las clases 
dominantes, el sentido común nunca resulta 
compacto ni homogéneo (en sentido estricto 
convendría reconocer que existen y conviven 
muchos sentidos comunes, pero para simplifi-
car lo nombramos en singular). Por el contrario, 
es básica y esencialmente contradictorio. Como 
bien señaló Antonio Gramsci en sus Cuadernos 
de la cárcel, en él se condensan las posiciones 
más reaccionarias y al mismo tiempo las más 
democráticas (aunque aquellas predominan 
sobre éstas últimas cuando la hegemonía social 
está en manos de las clases dominantes).

Por lo tanto tratar de repensar las marcas 
históricas cuya impregnación se cristaliza 
en el sentido común que hoy condena como 
«irracional», «loco», «anormal» y «demente» 
a quien se atreva a no aceptar la forma de 
vida del capitalismo implica desechar tanto el 
desprecio elitista de una (minoritaria) izquierda 
académica supuestamente «científica» —
que sin mayores esfuerzos se desentiende del 
sentido común popular por su carácter «ideo-
lógico»— como la apología acrítica del «pueblo 
puro y virgen» que hoy realiza el (mayoritario) 
populismo posmoderno.

En el nudo de esa encrucijada histórica se 
nos presenta una fecha emblemática: 1976. En 
ese año trágico se produce un punto de inflexión 
histórico sin el cual resulta imposible entender 
qué se entiende hoy por «formas de vida 
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normales» para el sentido común predominan-
te en la Argentina, qué se entiende por «locura 
demencial» (no individual sino principalmen-
te en el terreno social y en el ámbito político) y 
qué se entiende por «irracional» o «inadaptado». 
A partir de allí el conglomerado heteróclito de 
concepciones del mundo que conviven tensio-
nadamente en el sentido común irá desplazán-
dose hacia posiciones más conservadoras o «de 
derecha» en relación con núcleos centrales del 
sentido común popular predominantes en los 60 
y los 70. La condena al imperialismo, la crítica 
al liberalismo y la necesidad de «la liberación» 
(término cuyo significado difuso y muchas veces 
contradictorio que el sentido común albergaba 
hasta ese momento sin problemas) son abrupta-
mente reemplazadas por la «seguridad», el libre-
mercadismo y los valores de una sociedad nor-
teamericana —el mundo mediocre de Miami— 
que se vive hoy como la panacea universal. Por 
ejemplo, la figura arquetípica del «ciudadano-
consumidor-contribuyente» sólo era mentada 
a comienzos de los 80 por personajes popular-
mente detestables como Bernardo Neustadt o 
Alvaro Alsogaray. Actualmente, en cambio, se 
ha convertido en un lugar común incuestiona-
do en la política argentina del tercer milenio. 
El kirchnerismo ha modificado molecularmen-
te algunos pocos de esos núcleos del sentido 
común en una dirección progresista, es verdad, 
intentando recuperar algunos fragmentos de 
la retórica de los años 70. Pretender no verlo 
o pasarlo por alto sería demasiado necio y ex-
tremadamente corto de vista. Pero en ningún 
caso ese intento de recuperar simbólicamente 
los ademanes y gestos de los 70 alcanza, ni por 
asomo, el grado de peligrosidad social y política 
que por entonces tenían (cuando el empresaria-
do y sus altos gerentes, con sus barrios de élite, 
sus sirvientas y sus mansiones, tenía miedo real 
de ser alcanzado por la mano justiciera de las 
diversas insurgencias, algo que actualmente no 
ocurre ni de casualidad, ya que esos lúmpenes con 
trajes caros y automóviles importados facturan 
millones y con una tranquilidad e impunidad 
que provoca sencillamente asco). Con progresis-
mo o sin él, con la megaminería contaminante o 
con la república sojera, hoy al capitalismo nadie 
lo discute. Su cuestionamiento y las estrategias 
de poder para enfrentarlo están fuera de agenda.

III. De la patria socialista al capita-
lismo en serio
¿Cómo explicarse ese notable desplazamien-

to de valoraciones y preferencias al interior del 
sentido común popular entre el que predomi-
naba durante los años 60 y 70 y el que terminó 
predominando desde los 80 hasta hoy? Si des-
cartamos —como es nuestro caso— el conocido 
lugar común populista de que «el pueblo jamás 
se equivoca» (¿cómo entender entonces el 
innegable apoyo popular a Hitler, a Pinochet, 
a Franco o incluso el consenso pasivo del que 
en gran medida gozó la dictadura argentina 
durante sus primeros años?), tendremos que 
explicar aunque sea someramente de dónde bebe 
sus fuentes el sentido común. Si este último no 
es entonces ni autónomo ni autosuficiente —he 
ahí la razón por la cual el pueblo sí puede equi-
vocarse y lamentablemente muchas veces así lo 
hace—, ¿cuál sería la instancia envolvente cuyos 
colores tiñen e impregnan al sentido común? 
Desde las ciencias sociales la respuesta habitual 
ha sido —por lo menos en la teoría crítica en la 
cual nosotros nos inscribimos—: la ideología.

El término «ideología» posee una larga 
historia que no abordaremos aquí (algunos la 
remontan hasta los «ídolos» de Bacon, otros la 
refieren a Nicolás Maquiavelo, pero casi todos 
concuerdan en que corresponde a Destutt de 
Tracy quien lo formula en 1796 y sobre el cual 
teoriza en un libro publicado en 1801 titulado 
Elementos de ideología). A partir de la utilización 
que de este concepto Marx y Engels realizan en 
La ideología alemana, se abren dentro mismo 
del marxismo dos grandes tradiciones de pen-
samiento en torno a la teoría de la ideología y su 
vinculación con el sentido común. 

La primera tradición, centrada en una 
concepción epistemológica de la ideología 
(entendida como «falsa conciencia» y como 
«error sistemático» que impide el conocimien-
to científico) tuvo en los 60 en el primer Louis 
Althusser (anterior a su libro Elementos de au-
tocrítica) a su máximo exponente. ¿Cuál es el 
principal reparo que le podríamos hacer a esta 
línea de pensamiento? Fundamentalmente la 
incapacidad para comprender las contradic-
ciones del sentido común —rechazado y cues-
tionado desde el althusserianismo por ser sim-
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plemente una ideología deformante del acceso 
a lo real— y el carácter excesivamente restrin-
gido de la noción de «ideología» ya que se la 
entiende únicamente como un sistema plena-
mente homogéneo y articulado. Una visión que 
no da cuenta de las múltiples contradicciones, 
tensiones, préstamos y relaciones que están in-
corporadas dentro del sentido común.

La segunda tradición se inclina en cambio 
por una visión de la ideología mucho más 
elástica y flexible, de carácter no tanto episte-
mológico sino más bien sociológico en la cual 
la ideología no necesariamente debe ser falsa 
ni debe deformar el acceso a la realidad. Puede 
haber ideologías que deforman la realidad y 
otras que no lo hacen. El criterio de esta última 
tradición está centrado no tanto en el error y 
la verdad del conocimiento científico, sino en 
la remisión de la ideología a intereses sociales, 
propios de las clases sociales. Una concepción 
que permite entender de manera no esquemá-
tica ni mecánica la multiplicidad de tenden-
cias políticas y culturales contradictorias que 
alberga el sentido común en su seno. En esta 
segunda tradición, la noción de «ideología» 
se aproxima y se asemeja mucho a la noción 
gramsciana de «hegemonía».

¿Qué es la hegemonía? No es un sistema 
formal cerrado, absolutamente homogéneo y ar-
ticulado (estos sistemas nunca se encuentran en 
la realidad práctica, sólo en los esquemas, por eso 
son tan cómodos, fáciles, abstractos y disecados, 
pero nunca explican qué sucede en una sociedad 
particular determinada). La hegemonía, por el 
contrario, constituye un proceso que expresa la 
conciencia y los valores organizados práctica-
mente por significados específicos y dominan-
tes en un proceso social vivido de manera con-
tradictoria, incompleta y hasta muchas veces 
difusa. En una palabra, la hegemonía de un 
grupo social equivale a la cultura que ese grupo 
logró generalizar para otros segmentos sociales. 
La hegemonía es idéntica a la cultura pero es 
algo más que la cultura porque además incluye 
necesariamente una distribución específica de 
poder, jerarquía y de influencia. Como dirección 
política y cultural sobre los segmentos sociales 
«aliados» influidos por ella, la hegemonía 
también presupone violencia y coerción sobre 
los «enemigos». No sólo es consenso (como 

habitualmente se piensa en una trivialización 
socialdemócrata o posmoderna del pensa-
miento de Gramsci). Por último, la hegemonía 
nunca se acepta de forma pasiva, está sujeta a 
la lucha, a la confrontación, a toda una serie de 
«tironeos». Por eso quien la ejerce debe todo el 
tiempo renovarla, recrearla, defenderla y modi-
ficarla, intentando neutralizar a su adversario 
incorporando sus reclamos pero desgajados de 
toda su peligrosidad. El «respeto» que dicen 
tener ahora por los derechos humanos y por «la 
verdad sobre qué pasó con los desaparecidos» 
muchos de los que ayer avalaron el genocidio es 
un buen ejemplo de este mecanismo hegemóni-
co de disgregación, cooptación y neutralización 
del «enemigo». Rodolfo Walsh, antes militante 
clandestino e insurgente, se convierte con dos 
pases mágicos en un «progre». El Che Guevara 
recibe su estatua en Rosario sin fusil, porque 
según nos enteramos ahora al parecer habría 
sido «un pacifista». Todo se resignifica si suma 
votos. Como alguna vez alertó Walter Benjamin, 
cuando los vencedores ganan «tampoco los 
muertos estarán seguros», ni ellos quedan al 
margen. No se salva nadie. 

Si la hegemonía no es entonces un sistema 
formal cerrado como tiende a entenderse la 
noción de «ideología», sus vinculaciones con el 
sentido común son elásticas y dejan la posibi-
lidad de operar sobre él desde otro lado, desde 
la crítica al sistema, desde la contrahegemonía 
(a la que permanentemente la hegemonía debe 
contrarrestrar). Si en cambio fuera absoluta-
mente determinante —excluyendo toda con-
tradicción y toda tensión— sería impensable 
cualquier cambio en la sociedad. Estaríamos 
prisioneros de las antiutopías o distopías: Un 
mundo feliz o 1984 (Michel Foucault no está 
demasiado lejos de allí).

Donde hay poder, hay resistencia. El poder 
jamás es absoluto. Los quiebres y tensiones 
irresueltas del sentido común, tienen también 
un origen histórico. Son núcleos de «buen 
sentido» —como los llamaba Gramsci— y deben 
su origen a la memoria histórica colectiva que, 
aun difusa, sobrevive en el pueblo y en los tra-
bajadores. Porque aquellos mismos que son 
caracterizados como «irracionales» en su re-
sistencia contra las formas de vida capitalista 
reactualizan y reviven para el conjunto social 
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la memoria de las grandes jornadas de lucha 
que protagonizó el pueblo argentino en las 
décadas pasadas. 

Sin embargo, a pesar de que el poder nunca 
es absoluto, de que donde hay poder hay resisten-
cia, de que el sentido común jamás es homogéneo 
y que la hegemonía de las clases dominantes 
nunca llega a cubrir absolutamente todos los 
espacios vacíos, ese mismo poder capitalista —
que condena, como ya señalamos, a toda disiden-
cia sistémica al ámbito de la «irracionalidad» y la 
«locura»— se vive hoy como autónomo y como 
inmodificable. Tanto por parte de amigos del 
gobierno como del lado de la oposición. No hay 
vida posible, según parece, fuera del capitalismo. 
¿De dónde proviene tal creencia?

IV. Fetichismo y sacrificios humanos
La atribución de una autonomía absoluta al 

poder del capital, al margen de los sujetos sociales, 
como si aquel gozara de vida propia y fuera inex-
pugnable, responde a un proceso que podríamos 
denominar sin demasiada dificultad como «feti-
chista». ¿En qué consiste el fetichismo?

Sigmund Freud define al fetichismo como 
un proceso de sustitución (en particular: «el 
sustituto del falo de la mujer (de la madre), en 
cuya existencia el niño pequeño creyó otrora»). 
Sustituir, tomar una cosa por otra. Así también 
lo define Karl Marx en el último parágrafo del 
primer capítulo del primer tomo de El Capital 
(y lo vuelve a repetir también al final de El 
Capital, en los capítulos «La fórmula trinitaria» 
y «Enajenación de la relación de capital bajo la 
forma del capital que devenga interés», ambos 
pertenecientes al tercer tomo de esta obra, por 
lo tanto está presente al comienzo y al final de 
El Capital). Para Marx el fetichismo consiste, 
como para Freud, en sustituir, en tomar una 
cosa por otra (Marx incluso lo cita en latín, lo 
denomina: quid pro quo), es decir, atribuir a las 
cosas características humanas —personifica-
ción— y, a la inversa, atribuir a las relaciones 
sociales y humanas, características de cosas —
cosificación o reificación.

Este doble proceso (de personificación y co-
sificación) no responde, en Marx, únicamen-
te a una «equivocación» subjetiva de los seres 
humanos. Marx no es un iluminista (como erró-

neamente pensaron muchos de sus seguidores), 
para él el fetichismo no consiste en un «error» 
superable mediante la explicación pedagógica. 
La apariencia invertida en la que se asienta el fe-
tichismo tiene raíces en la realidad misma y sólo 
podrá superársela transformando esa realidad 
que la genera y la potencia.

El contenido metafórico al que hace refe-
rencia el término «fetiche» tiene un origen an-
tiquísimo de carácter religioso y Marx lo sabe. 
Proviene de los ídolos y dioses paganos (Moloch, 
Baal, Malcom, Mamón —el dinero, el oro—) a 
muchos de los cuales se los adoraba ofrendándo-
les sacrificios humanos. Pero en la teoría crítica 
asume una nueva significación estrictamente 
historicista destinada a explicar un fenómeno 
específicamente moderno: la autonomía, in-
dependencia y hostilidad que determinados 
productos humanos —la mercancía, el valor, el 
dinero, el capital, el Estado y el poder capitalis-
ta— terminan adquiriendo y ejerciendo contra 
sus mismos progenitores: los seres humanos. En 
definitiva: un objeto muerto que cobra vida y se 
transforma en sujeto, un Frankenstein que se 
vuelve contra su creador.

En El Capital la clave de la teoría del valor —la 
columna principal de toda la obra, sin la cual todo 
ese inmenso edificio lógico se derrumba como bien 
lo señalaron los mejores críticos del marxismo de 
la escuela austríaca como por ejemplo Eugen von 
Böhm-Bawerk— reside en la particular índole 
social, el singular tipo de sociabilidad (indirecta, a 
posteriori del intercambio) que adquiere el trabajo 
humano en la sociedad mercantil: el trabajo 
abstracto. Un tipo de trabajo que sólo existe y se 
generaliza en la modernidad (por eso, aunque el 
fenómeno del tótem y el fetiche sean antiquísimos 
y precapitalistas, dentro de la sociedad mercantil 
capitalista este proceso fetichista de sustitución y 
de tomar una cosa por otra, la parte por el todo, 
es estrictamente moderno). Por lo tanto si la 
teoría del valor sólo se explica a partir del trabajo 
abstracto y el trabajo abstracto sólo se comprende 
a partir del fetichismo de la sociedad mercantil, 
entonces la teoría del fetichismo es la clave de 
la teoría del valor y en consecuencia de todo El 
Capital (como en su época demostraron György 
Lukács en su Historia y conciencia de clase y el 
bolchevique Isaak Illich Rubin en Ensayos sobre la 
teoría marxista del valor).
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Si el fetichismo deriva de un tipo particular 
de sociabilidad del trabajo humano en condi-
ciones mercantiles capitalistas, entonces resulta 
ilegítima aquella pretensión de restringir la 
teoría del fetichismo únicamente a un proceso 
«ideológico» o «cultural», ajeno por completo a 
la materia central de la que trata El Capital, sin 
comprender que si el fetichismo es la clave de la 
teoría del valor (y el valor es la clave de todas las 
otras categorías de la economía política) no se 
comprende nada de El Capital al margen de la 
teoría del fetichismo.

La teoría del fetichismo no sólo resulta útil 
y pertinente para explicar el valor y el trabajo 
abstracto. También nos sirven para dar cuenta 
del Estado y el poder capitalista. Si al poder 
se le atribuyen características absolutas, si se 
niega cualquier vínculo con los sujetos sociales 
de cuya fuente el poder bebe su supuesta «au-
tosuficiencia», entonces estamos también ante 
un proceso fetichista, no del valor ni de la 
mercancía sino del poder.

Lo más terrible de este proceso son las con-
secuencias que genera en la subjetividad y en la 
conciencia cotidiana del sentido común popular. 
La «objetividad espectral» del fetiche —en este 
caso del poder fetichizado y alienado— generan 
por contrapartida una subjetividad igualmen-
te «espectral». El fetichismo se basa en un 
dualismo y una inversión, a mayor «autonomía» 
del poder capitalista, del valor y del mercado, 
mayor pobreza, miseria y abstracción del sujeto 
que se torna completamente impotente (pues 
toda su fuerza y su capacidad han sido expropia-
das y subsumidas por el poder). El resultado de 
este dualismo y de esta inversión es un sujeto ca-
ricaturizado, disperso y derrotado que acepta la 
disciplina heterónoma del mercado y del poder 
como «normal», internalizando el proceso feti-
chista que atribuye al mercado y al poder una 
absoluta autonomía al margen de las relaciones 
sociales intersubjetivas. Cuanto más pierde el 
sujeto más gana su creación autonomizada.

Ese particular tipo de subjetividad domesti-
cada y arrodillada ante sus mismos productos 
—el «libre mercado», el «capitalismo en serio», 
el «capitalismo ético», la sociedad «occiden-
tal y cristiana» y el Estado con sus Fuerzas 
Armadas garantías de la existencia de la misma 
comunidad argentina, etc.—, nunca nació por 

«generación espontánea». Fue construida arti-
ficialmente a lo largo de la historia y a partir 
de un complejo proceso de operaciones hege-
mónicas. Ese particular tipo de subjetividad es 
el que aceptó en nuestro país como «normal», 
luego de la derrota popular de los años 70, el 
secuestro y la desaparición de 30 000 personas 
durante la última dictadura militar. El poder 
militar tenía tal existencia autónoma que, 
como sucedía con el dios pagano Moloch todos 
los «sacrificios» —los secuestros y las desapari-
ciones— eran bienvenidos con tal que el dios 
—las Fuerzas Armadas y sus patrones empre-
sarios, locales y norteamericanos— calmara 
su ira y su sed de venganza...

V. ¿Adiós al sujeto?
¿En la explicación de la historia argentina 

y de sus procesos sociales, la teoría crítica 
puede darse el lujo de prescindir de la sub-
jetividad, a riesgo de desbarrancarse en el... 
«irracionalismo subjetivista» como hasta poco 
tiempo reclamaba el marxismo objetivista, 
primo hermano del positivismo?. ¿La historia 
argentina, y particularmente 1976, sólo se 
explica por procesos económicos? ¿Fue única-
mente un «cambio en el patrón de acumula-
ción»? ¿No estaba en juego nada más?

Que la categoría de sujeto supuestamente ya 
no cuenta en las ciencias sociales es hoy un lugar 
común en los ámbitos académicos vernáculos 
(un abandono que corre parejo con el abandono 
de la categoría de «totalidad» en aras de la 
religión indiscutida de «lo micro», «lo local» 
y «la autonomía del fragmento»). Por distintas 
vías (estructuralismo, posmodernismo, po-
sestructuralismo, etc.) se ha afirmado hasta el 
hartazgo que la categoría de sujeto ya no sirve 
para explicar los procesos sociales. El sujeto, por 
definición, sería supuestamente una «categoría 
burguesa». (Además, decretan sin realizar 
ningún estudio empírico, que «ha desaparecido 
la clase obrera» por lo tanto... debemos despe-
dirnos del sujeto).

Sin embargo, a contramano de esas modas 
académicas, la teoría crítica y la filosofía de la 
praxis no tienen un sólo punto de intersección 
con el humanitarismo burgués asentado en la 
defensa ahistórica y supraclasista de «la persona 
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humana» (seguramente blanco, cristiano, oc-
cidental y varón...), es decir en términos lisos 
y llanos, con aquel humanitarismo de origen 
jurídico que funciona como la legitimación 
acrítica del «propietario-ciudadano-consumi-
dor» individual presupuesto por la economía 
política neoclásica, el contractualismo liberal y 
la teoría de la «elección racional» del marxismo 
analítico. La subjetividad colectiva —que 
sólo se transforma en subjetividad dispersa, 
fragmentada, disciplinada y subsumida en el 
poder colectivo expropiado y autonomizado 
del Mercado luego de un largo y sangriento 
proceso histórico— no es el sujeto individual, 
propietario burgués de mercancías y capital, 
autónomo, soberano, racionalmente calcula-
dor y constituyente del contrato (es decir: el 
homo economicus eternamente mentado por 
la economía política neoclásica —la supuesta 
«ciencia» del neoliberalismo—). 

Este otro tipo de subjetividad es funda-
mentalmente un sujeto colectivo que no ha 
desaparecido sino que, por el contrario, se ha 
multiplicado ampliando el radio de potencia-
les «sepultureros» del capitalismo. Su fuerza 
radica precisamente en su capacidad de co-
operación y en la prolongación de cada uno de 
sus miembros particulares en el plus de fuerza 
que emerge del conjunto como fuerza social. El 
individuo aislado sólo llega a ser aislado luego de 
un largo proceso de rupturas históricas, que en 
la Argentina costaron la vida de casi toda una 
generación (pues no sólo habría que contabili-
zar a los desaparecidos sino también a los presos 
políticos, a los torturados que quedaron vivos, a 
los exiliados, etc.). 

Que la única manera de defender los 
derechos sea peticionar sumisa y humildemen-
te «ante las autoridades», que la única manera 
de hacer política sea por televisión con televi-
dentes sentados en sus casas y completamen-
te aislados de los demás, todo eso es producto 
de un largo proceso de rupturas. En suma: el 
surgimiento y la emergencia de una subjetividad 
socialmente disciplinada no remite precisamen-
te... a la generación espontánea. 

Por lo tanto, para este otro tipo de subjeti-
vidad colectiva que intenta poner en discusión 
el fetichismo del Mercado y del Poder capitalis-
ta, que aspira a disputar la hegemonía y que no 

se arrodilla ni acepta la descalificación a priori 
de la voz del amo, la racionalidad no es instru-
mental ni calculadora (como la del burgués in-
dividual que opera en el mercado maximizando 
ganancias e intentando disminuir pérdidas). La 
teoría política que intenta defender los intereses 
estratégicos de esta subjetividad colectiva no es 
el contractualismo de factura liberal (mediante 
el cual se pretendió legitimar el régimen político 
posterior a 1983 como si hubiera sido producto 
de un «contrato libre y voluntario» y no como el 
régimen social que permitió la retirada ordenada 
—garantía de la impunidad futura— de las 
Fuerzas Armadas tras la derrota de Malvinas). 
Su ontología social tampoco corresponde a las 
mónadas aisladas (leibnizianas), donde cada 
hombre se convierte —vía el mercado— en un 
lobo para el hombre (Hobbes) y cuyas trayecto-
rias individuales mútuamente excluyentes son 
organizadas por la «mano invisible» (de Adam 
Smith y sus discípulos contemporáneos...). 

Esta distinción elemental entre dos concep-
ciones diametralmente opuestas y absolutamen-
te contradictorias acerca del sujeto debería estar 
en la base de toda discusión al respecto (si des-
aparece o no, si las ciencias sociales lo disuelven 
o no, etc.) para evitar los obstáculos repletos de 
malos entendidos sobre los cuales se ha polemi-
zado regularmente dentro de esta problemática 
en el interior de las ciencias sociales.

VI. ¿De qué racionalidad se trata?
El marxismo —entendido como concep-

ción materialista de la historia, teoría crítica y 
filosofía de la praxis, no como metafísica cos-
mológica materialista— constituye sin duda 
el principal cuestionamiento radical de la mo-
dernidad capitalista. No toda crítica de la mo-
dernidad debe ser entonces posmoderna. Por 
ello, el hoy impostergable cuestionamiento de 
la modernidad capitalista (¿cómo dar cuenta 
sino de procesos centrales del siglo XX como 
Auschwitz, Hiroshima o Campo de Mayo y la 
ESMA argentina?) no implica necesariamente 
abandonar todo proyecto de emancipación y 
de crítica social, o toda concepción acerca de la 
subjetividad, como reclamaban hasta hace muy 
poco los partidarios de la posmodernidad o del 
pragmatismo norteamericano.
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Constituye un hecho innegable que los ge-
nocidios más atroces del siglo XX —incluido el 
argentino, cuyas consecuencias todavía pesan 
sobre nosotros— se realizaron, no desde la «irra-
cionalidad» ni desde la «locura» sino desde una 
planificación burocrática y racional (entendien-
do aquí por «racional» la adecuación de medios 
tácticos a fines estratégicos). Los militares ar-
gentinos no asesinaron producto de un arrebato 
apasionado ni de una borrachera circunstancial. 
Planearon fríamente el terror y la eliminación 
de 30 000 personas focalizando sobre todo en 
los efectos disciplinadores que ese genocidio iba 
a dejar en el conjunto de la población argentina 
sobreviviente. La matanza fue el medio táctico, 
la finalidad estratégica «racional» fue remodelar 
el país eliminando de aquí a la eternidad toda 
posibilidad de resistencia y de insurgencia. 

Que ese tipo de metodología represiva 
haya sido planificada, diagramada y ejecutada 
—tanto en la Argentina de Videla como en la 
Alemania de Hitler— a partir de moldes «ra-
cionales» no debería llevarnos al abandono de-
finitivo de toda forma de racionalidad. ¿Desde 
dónde realizar entonces la crítica impiadosa de 
esa forma represiva, autoritaria y burocrática 
de racionalidad (la racionalidad burguesa, para 
decirlo sintéticamente) sino es desde otra forma, 
superior, de racionalidad?

De modo que el tipo de racionalidad que hoy 
en día entró en crisis terminal —junto con la 
categoría de sujeto burgués u homo economi-
cus— y que debe ser objeto de nuestra crítica 
es la racionalidad abstracta, puramente for-
mal-instrumental (como la prescripta por las 
variadas familias positivistas o estructuralistas) 
o limitada únicamente a principios de orden en 
los juicios y a reglas de procedimiento aptas 
para la construcción del objeto matemático 
(como el entendimiento que describe la Crítica 
de la razón pura de Immanuel Kant). Esa es la 
racionalidad abstracta que operó en la cabeza 
de todos los burócratas genocidas alemanes, 
argentinos y mundiales.

Por ello la racionalidad que ha sufrido una 
crisis terminal es aquella racionalidad que 
dejaba fuera de su ámbito nada menos que a los 
valores y a la ética (tan cuestionados por el po-
sitivismo o incluso por Max Weber en su meto-
dología para las ciencias sociales); a la historia 

(por ser ésta un producto contradictorio de la 
actividad humana que jamás se subordina al 
plano de la lógica matemática, de la lógica tras-
cendental o de las sobredeterminaciones eco-
nómicas) y al sujeto (por constituir ese «plus» 
que excede siempre la mecánica determinación 
funcionalista de las estructuras, de los discursos 
y de las ideologías).

¿Qué hay debajo de esa razón abstracta y 
cosificada que soslaya la ética, la historia, sus 
contradicciones y el sujeto? Por debajo está 
el mundo intersubjetivo de la praxis y de la 
vida, el mundo de las relaciones sociales y el 
mundo del deseo. Allí, en ese terreno, debe 
ubicarse el «materialismo» de la teoría crítica 
y de la filosofía de la praxis, no en la supuesta 
«objetividad espectral» inmodificable de las 
estructuras económicas, tan alabada —dicho 
sea de paso— por el discurso fetichista de los 
economistas burgueses. 

¿Caerá automáticamente el capitalismo por 
sus contradicciones internas? ¿Debemos pre-
pararnos para recoger como una fruta madura 
el derrumbe de la sociedad que condena a 
millones de personas a la explotación, la falta de 
vivienda, el hambre, la desnutrición, la droga, la 
prostitución y el lumpenaje? ¿Cómo acabar con 
esa «objetividad espectral» de las leyes econó-
micas que hoy, en nombre de «los mercados» 
operan universalizadas a nivel planetario? La 
reificación fetichista elevada a grados inimagi-
nables en 1873 (cuando Marx publicó la última 
versión corregida —la más meditada y madura, 
la quinta redacción— de «El carácter fetichista 
de la mercancía y su secreto» como parte central 
de El Capital) sólo podrá ser superada mediante 
la política. No la política entendida como la 
esfera meramente «superestructural» que desde 
afuera viene a legitimar una legalidad económica 
autónoma y objetiva, sino desde una política que 
también debe penetrar en el plano de la subje-
tividad construyendo una voluntad colectiva de 
un sujeto social que jamás preexiste. El sujeto no 
existe, se crea. Hay condiciones objetivas previas 
(por eso no lo podemos hacer nacer de manera 
arbitraria ni caprichosa cuando se nos dé la gana 
según nuestro mero arbitrio) pero lo que define la 
partida es la creación de una voluntad colectiva. 
Las sociedades complejas nunca «caen» como 
una fruta madura...
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VI. Nueva racionalidad y cultura de 
la resistencia
Ni la economía ni el poder capitalista tienen 

vida propia (aunque así lo parezca por el proceso 
fetichista) ni la historia es inmodificable (pues 
ésta no es nada más que el producto contingen-
te de la actividad humana). Poner en discusión 
esos dos presupuestos de la ideología neolibe-
ral constituye hoy la gran tarea pendiente de 
la teoría crítica y de la cultura de la resistencia. 
La materialidad que debemos defender quienes 
nos apoyamos y utilizamos la teoría crítica y la 
filosofía de la praxis no es la materialidad de las 
leyes físico-químicas, la materialidad natural. 
Es, por el contrario, una materialidad estricta-
mente histórico-social que incluye el análisis de 
la dimensión material de la subjetividad como 
uno de sus componentes centrales (análisis de 
la subjetividad que no debe ser restringida úni-
camente a su dimensión praxiológica, laborati-
va y racional sino que también debe extender 
su poder explicativo a la dimensión afectiva, 
simbólica e imaginaria) y también la problemá-
tica de la ética y los valores como ejes centrales 
de la materialidad. 

¿Pero incluir a «la ética» y «los valores» 
dentro del radio de la nueva racionalidad 
no implica acaso caer en el idealismo, el vo-
luntarismo, el subjetivismo? Sinceramente 
pensamos que no. Sólo se puede excluir a la 
subjetividad del materialismo si se entiende el 
materialismo como lo entendían los pensado-
res burgueses del siglo XVIII, esto es, como un 
materialismo mecánico que no entiende jamás 
la realidad como «actividad práctico-crítica» 
(Tesis sobre Feuerbach). 

Ese nuevo tipo de racionalidad, a falta de 
un mejor nombre, continúa siendo la «dialéc-
tica» (disculpas para quienes se horroricen al 
leer este término, sumamente bastardeado en 
el siglo XX para legitimar diversos oportunis-
mos y razones de Estado y que hoy en día goza 
de mala fama a partir de la múltiple descenden-
cia del tío Althusser y sus numerosos sobrinos 
«post»). Es precisamente la racionalidad dialéc-
tica la que incluye en su seno tanto a la raciona-
lidad lógico formal del entendimiento científico 
(defendido históricamente por la Ilustración y 
el racionalismo, desde el brillante Kant hasta el 

anodino Popper) como a la dimensión subjetiva 
de los afectos, la ética, los valores, la imagina-
ción y la voluntad (subrayados históricamente 
por el romanticismo, el psicoanálisis, el surrea-
lismo y el marxismo antipositivista). Ambos 
planos deben ser incorporados como parte de 
un nuevo proyecto histórico de emancipación, 
a riesgo de caer en la unilateralidad pétrea de la 
cuantificación cosificada y fetichista del positi-
vismo, ya sea en las aguas turbias y borrosas del 
irracionalismo posmoderno.

Sólo desde este gran angular dialéctico se 
podría rescatar, desde la teoría crítica del feti-
chismo, la voz de los vencidos, la racionalidad 
de los aparentemente «irracionales» (aquellos 
que se opusieron con todos los medios a la 
mano —incluida la fuerza material— contra 
el poder de los dominadores), la perspectiva 
histórica de los excluidos de la historia, los co-
lectivos «inadaptados» y «anormales», los que 
no entran en el Progreso y la modernidad capi-
talista. Todos aquellos y aquellas que resistieron 
la dominación, el sometimiento y la conquista 
sin rendir culto al gran Dios del Progreso (ni a 
su hija menor llamada «Fuerzas Productivas»). 
Debemos someter a crítica, sin contemplaciones, 
a la historia contada desde los vencedores, «desde 
arriba», desde la racionalidad del más fuerte. 

Hoy en día ya no podemos aceptar, bajo 
ningún pretexto, pretendidas «ortodoxias» 
seudomarxistas que terminaron desechando 
toda la historia de resistencias, luchas, guerras 
y revoluciones de Nuestra América y de todo el 
Tercer Mundo como si fueran apenas un gran 
equívoco, una prolongada sinrazón, un gigan-
tesco disparate histórico, una anomalía inco-
rregible frente a los tipos ideales (falsamente) 
universales de Europa Occidental, el modelo 
político de la revolución francesa, el modelo 
económico de la revolución industrial inglesa 
o algún modelo posterior, en ese caso de revo-
lución proletaria, siempre postulado al mejor 
estilo de la metafísica y de la filosofía universal 
de la historia como tipo ideal a imitar. Los miles 
y miles de muertos que dieron su vida luchando 
contra el capitalismo, el imperialismo y el colo-
nialismo no se pueden condenar —¡en nombre 
nada menos que de Marx!— porque, supuesta-
mente, «no sabían lo que hacían» o porque «no 
tenían un programa para desarrollar las fuerzas 
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productivas» ni contaban con una buena receta 
europea para tributar al dios del Progreso. 
¿Todas sus luchas carecían de sentido? ¿Eran 
simples rebeldías sin perspectiva histórica? 
¿Pueblos sin historia ni futuro? En ese tipo de 
relatos, bochornosamente atribuidos a la ra-
cionalidad dialéctica del marxismo, se pintaba 
a las masas populares que resistieron el avance 
del capital como impotentes, irracionales, des-
orientadas, condenadas de antemano al fracaso. 
No poseían la dignidad, la entidad, la completud 
de Europa, por lo tanto no eran pueblos, no eran 
revolucionarios, no eran sujetos, no eran nada. 
Para esta lectura, la historia humana no tenía 
muchos caminos posibles condicionados por los 
conflictos sociales y la lucha de clases. Estaba 
fatalmente predeterminada de antemano. Los 
que ganaron…debían necesariamente ganar, 
no había otra posibilidad. Una visión aparente-
mente laica del viejo grito metafísico y religioso 
«¡Dios lo quiere!».

Así se relató durante demasiado tiempo la 
conquista de América, las guerras coloniales de 
rapiña europea o incluso la guerra al Paraguay 
en el siglo XIX. Una historia contada desde la 
legitimación retrospectiva de los triunfadores, 
aunque éstos hayan sido asesinos y reacciona-
rios, porque el proceso histórico en su conjunto 
habría sido, supuestamente, necesario e ineluc-
table y porque los vencidos —llamados invaria-
blemente «bárbaros», «irracionales», etc., etc.— 
carecían «de un programa objetivo para desa-
rrollar las fuerzas productivas»...

VII. La única verdad… es la lucha
Nuestra actual civilización capitalista no 

condena ni neutraliza la pulsión de muerte y 
el instinto de agresión sino que los potencia 
al infinito, los multiplica y los institucionali-
za hasta convertirlos en sistema, en un nuevo 
Moloch capitalista que necesita «sacrificios» 
humanos periódicos, particularmente de niños 
hambrientos y harapientos —nuestros «chicos 
de la calle» sometidos a la droga, la prostitución, 
la violencia y el gatillo fácil de esos obesos de-
gustadores de mozzarella disfrazados de azul— 
para calmar sus iras divinas (las del Mercado 
globalizado). Es un tipo de civilización que 
reprime violenta y salvajemente los impulsos 
solidarios que se introducen en el sentido 

común por entre los intersticios del poder y 
la hegemonía reinante y que al mismo tiempo 
produce una nueva subjetividad disciplinada y 
arrodillada ante sus productos. La racionalidad 
de la parte (individual, fragmentada y comple-
tamente aislada) presupone la irracionalidad del 
conjunto social. El brillo triste y mediocre de 
Miami elevado a panacea universal.

Frente a este tipo históricamente transitorio 
de civilización, la gran tarea pendiente, en aras 
de la nueva racionalidad y de la verdad, consiste 
en destruir el mundo de lo que Karel Kosik 
denominó «fetichismo de la pseudoconcreción» 
y nosotros podríamos caracterizar como la 
inversión alienada de la pseudoracionalidad, la 
guerra disfrazada de paz, el genocidio sistemáti-
co y el gatillo fácil transmutados en «seguridad 
y orden», la fragmentación y la dominación en 
nombre del consenso contractual y el «respeto 
a las diferencias», la explotación transfigurada 
en libertad del mercado y «libertad de trabajo», 
la exclusión presentada como modernidad, la 
barbarie capitalista desplegada como el reino 
de la «normalidad» —un «capitalismo en serio» 
nos dice la TV— y la resistencia contra el capi-
talismo clasificada como «locura», «demencia», 
«disparate» e «irracionalidad».

Sí, la gran tarea pendiente debe intentar rea-
lizarse en aras de la razón y de la verdad, pero no 
de una verdad y una razón abstractas y formales 
que se impondrían por sí mismas, como el final 
feliz de una historia lineal, evolutiva y ascen-
dente. La historia nada nos regalará (incluso 
nos quitará...). Sino de una verdad y una razón 
que sólo adquieren su sentido en las relaciones 
de lucha y en el proyecto libertario en las que 
están insertas.

Por ello, a pesar de todas las reservas que 
podamos mantener frente al empirismo de 
Galileo Galilei, quisiéramos concluir, como 
hemos hecho tantas otras veces, apelando a un 
hermoso pasaje de la obra de teatro de Bertolt 
Brecht que para nosotros tiene un poder de 
síntesis hasta ahora inigualado. Se trata de aquel 
diálogo, cuando el personaje representado por 
un monje le pregunta a Galileo: «¿Y usted no 
cree que la verdad, si es tal, se impone también 
sin nosotros?» y Galileo le responde: «No, no y 
no. Se impone tanta verdad en la medida en que 
nosotros la impongamos. La victoria de la razón 
sólo puede ser la victoria de los que razonan». 


