Caliban y la cultura latinoamericana

Néstor Kohan*

I. Un clasico latinoamericano

Descifrar el enigma y trazar el derrotero de la
cultura insurgente de Nuestra América (como la
denominaba José Marti) implica, entre otras tareas
impostergables, recuperar la obra de sus pensa-
dores revolucionarios y sus intelectuales criticos.
Este continente sufrido, rebelde e insumiso, no
so6lo ha encendido la llama de innumerables levan-
tamientos e insurrecciones populares. Al mismo
tiempo ha creado teoria y generado reflexion. Diga
lo que diga la Academia y su sesgado canon euro-
céntrico, también aqui tenemos nuestros cldsicos.

Como los Siete ensayos de interpretacion
de la realidad peruana de José Carlos Maria-
tegui, El socialismo y el hombre en Cuba del
Che Guevara o Dialéctica de la dependen-
cia de Ruy Mauro Marini —para mencionar
tan sélo tres obras emblematicas— el ensayo
Caliban de Roberto Fernindez Retamar!
constituye una cumbre del pensamiento lati-
noamericano, de cuya publicaciéon se conme-
moran cuatro décadas.?

Lo leimos tres veces, en distintas ediciones?>.
En cada una de ellas el ensayo de Roberto nos
sorprendi6 nuevamente. Sin ninguna duda,

* Néstor Kohan es doctor en Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires (UBA) e Investigador
del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET). Ha sido jurado en concursos in-
ternacionales de Casa de las Américas, en varios doctorados (UBA, FLACSO, etc.) y evaluador en CLACSO.
Profesor concursado de la UBA, ha publicado 25 libros de teoria social, filosofia politica e historia. Sus inves-
tigaciones han sido traducidas al inglés, francés, aleman, portugués, gallego, italiano, euskera, arabe y hebreo.

1. Todo este trabajo esta escrito a propdsito de «Todo Calibdn» de Roberto Fernandez Retamar, ensayista,
critico cultural y poeta de la Revolucién Cubana. Presidente de la instituciéon Casa de las Américas y director
de la prestigiosa revista homoénima.

2. El trabajo fue publicado originariamente en el N°68 de la revista cubana Casa de las Américas, en
septiembre-octubre de 1971, bajo el titulo colectivo: «Sobre cultura y revolucién en la América latina». Ese
numero de la revista era el tercero dedicado a las discusiones del caso Heberto Padilla y todo el debate que se
gener¢ a partir de una carta publica redactada por Vargas Llosa y suscripta por varios intelectuales en Europa
que cuestionaban la encarcelacién de ese escritor

3. La primera que utilizamos fue Calibdn. Incorporado al libro Para el perfil definitivo del hombre. La
Habana, Letras Cubanas, 1995. pp. 128-181. La segunda Todo Calibdn. Chile, Cuadernos Atenea, 1998. La
tercera Todo Calibdn [Prefacio de Fredric Jameson]. Buenos Aires, CLACSO, 2004.
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resiste varias lecturas, proporcionando cada
vez nuevas aristas, angulos no observados
en las anteriores visitas, generando siempre
renovadas preguntas.

II. En el fuego de los hornos

El Calibdn de Fernandez Retamar adquirio
forma y contenido en el fuego de los hornos
iluminado por esa luz insurgente que intentd
convertir a la cordillera de los Andes en la Sierra
Maestra de América Latina. Lejos de constituir
un obstaculo, ese condicionamiento politico
que lo cincel6 desde su mismo origen posibilitd
una gran apertura para sus planteos radicales.

Tratando de legitimar la irreverencia de la re-
volucién cubana, el ensayista y poeta lo escribe
en medio de varios debates.

En primer lugar, discutiendo y polemizando
con los promotores de la revista Mundo Nuevo,
impulsada por la CIA a través de toda una serie
de instituciones «pantalla» y anillos de protec-
cién cultural, como la Fundacién Ford, destina-
dos a ocultar los verdaderos objetivos de dicha
publicacién: el combate por la hegemonia (y el
intento de neutralizacion) de la intelectualidad
critica latinoamericana. En el ojo de la tormenta,
Fernindez Retamar encabeza la indignada
denuncia antiimperialista que impugna Ila
presencia del ddlar norteamericano y de los
aparatos de inteligencia militar yanqui, escon-
didos detras de la «inocente» critica literaria de
Mundo Nuevo.*

En segundo lugar, abordando los desafios
y los tremendos sinsabores que le generé a la
revolucion cubana la prisiéon de Padilla y sus

«autocriticas», donde algunos segmentos de la
intelectualidad europea creyeron ver un calco
automatico de los juicios de Moscu del aio
1936, en los cuales el estalinismo liquidé a la
vieja guardia bolchevique que habia encabeza-
do la revolucién de octubre junto a Lenin (en
el caso cubano, nadie murié6 y Padilla estuvo,
seguramente sin necesidad, no mas de 30 dias
en la carcel, en la cual jamas recibi6 torturas
ni apremios).

En tercer lugar, intentando sistematizar las
grandes lineas estratégicas de la politica cultural
—tanto en la lectura del pasado como en la es-
trategia de futuro— que guiaron como minimo
los primeros doce afios de la revolucién cubana.

El ensayo de Roberto Fernandez Retamar (del
cual nunca renegd, por lo cual se sigui6 editando,
con suplementos y nuevos textos complemen-
tarios hasta el dia de hoy) seguramente corona
la primera fase de la revolucion cubana, la mas
radical y profunda, que no desaparecié poste-
riormente pero que atravesd no pocos vaivenes
y avatares que ahora no es posible indagar por
razones de espacio.®

III. Un programa antiimperialista
para la cultura

El ensayo Calibdn condensa con gran
maestria, lucidez y capacidad de sintesis todo un
«programa» de investigacion, reflexion y debate
sobre nuestra cultura, nuestras raices y nuestro
horizonte politico futuro, pergefiado desde un
angulo inocultablemente antiimperialista y an-
ticapitalista. Un punto de partida que, a nuestro

4. Hemos reconstruido las lineas centrales de esos debates en nuestro ensayo: «La pluma y el ddlar. La
guerra cultural y la fabricacién industrial del consenso». En Casa de las Américas N° 227. abril-junio 2002.
Sobre esta misma problematica puede ademas consultarse con provecho Maria Eugenia Mudrovcic: «Mundo
Nuevo». Cultura'y Guerra fria en la década del 60. Buenos Aires, Beatriz Viterbo, 1997 (estudio focalizado en
el caso latinoamericano) y el formidable volumen de Frances Stonor Saunders: La CIA y la guerra fria cultural.
Madrid, Editorial Debate, 2001 (donde se privilegia el abordaje de Europa y los Estados Unidos).

5. Hemos tratado de profundizar en esas diversas fases politicas y culturales en nuestro ensayo «Pensamien-
to Critico» y el debate por las ciencias sociales en el seno de la Revolucion Cubana». Recopilado en AAV'V:
Critica y teoria en el pensamiento social contempordneo. Buenos Aires, CLACSO, 2006. pp.389-437. También
hemos intentado delimitar y recorrer esas épocas politicas y culturales en un libro pedagégico dedicado a
sistematizar la historia de la revolucién cubana, desde José Marti a Fidel Castro [titulado Fidel para princi-
piantes. Buenos Aires, Longseller, 2006. Traducido al inglés como Fidel: A Graphic Novel Life of Fidel Castro.
New York, Seven Stories, 2009. (Edicién cubana en preparacién)].



modo de ver y entender, sigue estando a la
orden del dia y de ninguna manera ha caducado,
aunque se vayan desplazando los escenarios de
disputa frente a distintas modalidades e inter-
venciones del imperialismo.®

Una de las principales virtudes de ese ensayo
reside en su cuestionamiento sin ninguna ambi-
giiedad del eurocentrismo y la cultura especular
que para poder sobresalir debe reflejar pasiva-
mente los brillos, las luces, las normas y criterios
de consagracion, los tics y las categorias de la
mirada europea. Si hay un tipo de intelectual
que recibe un golpe fulminante en la escritura
de Calibdn es el intelectual ventrilocuo, que
mueve los brazos, la boca y la pluma sin voz
propia o al menos reproduciendo una voz ino-
cultablemente ajena.

Esa figura que mezcla la mentalidad colonial,
el cipayismo y la sumisién sin el mas minimo
beneficio de inventario ante la cultura de las
grandes metrépolis capitalistas, falsamente pre-
sentada como «universal», puede rastrearse en
la critica de diversos exponentes de la intelec-
tualidad domesticada. Desde los mas brillantes,
refinados y eruditos (por ejemplo nuestro com-
patriota Jorge Luis Borges, por quien Fernandez
Retamar no deja de reconocer, a pesar de su
acida critica, su sincera admiracion, al punto
de reunir anos mds tarde escritos suyos en una
antologia’), pasando por antiguos izquierdis-
tas devenidos rdpidamente en conversos (por
ejemplo Carlos Fuentes) hasta segundones de
tercera o cuarta linea (como es el caso del critico
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literario Emir Rodriguez Monegal, quien se

presté mansamente a encabezar un emprendi-

miento cultural con dineros de la CIA). Todo ese

abanico intelectual es impugnado en un mismo

movimiento multicolor por el autor de Calibdn.
¢Fue un error? Creemos que no.

Frente a esa mentalidad colonial, de quienes
se sienten «el mejor alumno» por repetir meca-
nicamente lo que el magister europeo dictamina,
Roberto defiende la necesidad de una intelectua-
lidad critica con mentalidad emancipada y fuer-
temente enraizada en el suelo popular. Pero no
se queda en el cémodo y politicamente correcto
«compromiso» (de todas formas, tan vilipendia-
do durante los afios crueles del neoliberalismo
y el posmodernismo). El programa politico-
cultural de Calibdn va mas alla. Comprometer-
se implica solidarizarse con alguien que sufre
o padece, que lucha por una causa justa por la
cual se experimenta cierta empatia y solidaridad
pero... que en ultima instancia se sigue conside-
rando ajena. El «compromiso» es con un «otro».
Fernandez Retamar, en sus polémicas y en sus
argumentos, realiza una entusiasta defensa del
intelectual militante, no simplemente critico ni
meramente «comprometido», sino organico del
movimiento emancipador revolucionario. Eso
fueron precisamente José Carlos Mariategui y
Ernesto Che Guevara; nada diferentes a Simén
Bolivar y José Marti, o José de San Martin y
Mariano Moreno.

Fernindez Retamar no habla ni escribe
desde el vacio de una supuesta «esfera publica»

6. Aun manteniendo idéntico dngulo y perspectiva (antiimperialista y anticapitalista) para la cultura, no
podemos desconocer ni soslayar algunos cambios notables en los escenarios e instituciones de confrontacion.
Si en tiempos de la redaccion de Calibdn la principal penetracion de los aparatos de inteligencia estadouni-
dense giraba en torno a los espacios de critica literaria (donde se ubican las revistas, financiadas por la CIA
y la Fundacién Ford, Cuadernos y Mundo Nuevo) y alrededor de los programas de ciencias sociales (en cuyo
seno aparecian los proyectos «Camelot» y «Marginalidad», con los mismos mecenazgos norteamericanos
encubiertos); durante los tltimos anos el interés politico, la forma de intervencién y el financiamiento de las
agencias del imperialismo se desplazaron hacia ONGs y organizaciones supuestamente «humanitarias», como
la NED [National Endowment for Democracy] y USAID [U.S. Agency for International Development]. Para el
caso de las ciencias sociales en los afios 60 véase la revista cubana Referencias N°1 (volumen 2, mayo-junio de
1970), nimero tematico integramente dedicado a la tematica: «Imperialismo y ciencias sociales». Referencias
era una publicacion editada formalmente por el Partido Comunista de Cuba de la Universidad de La Habana
y salia en forma paralela a Pensamiento Critico. Para identificar los desplazamientos actuales de la forma de
operar del imperialismo, véase Eva Golinger y Jean Guy Allard: USAID, NED, CIA, la agresién permanente.
En: http://www.rosa-blindada.info/b2-img/agresionpermanente.pdf

7. Pueden consultarse los diversos escritos y estudios de Roberto Fernandez Retamar sobre Borges en su
libro Fervor de la Argentina. Buenos Aires, Ediciones del Sol, 1993. pp. 29-44.
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incontaminada, incolora e insipida (equidistan-
te y neutralmente valorativa), como propondria,
para mencionar tan s6lo un nombre significa-
tivo y famoso en el campo del pensamiento,
Jirgen Habermas.

Tanto la critica y las impugnaciones como
la propuesta politico-cultural de Calibdn se
realizan desde la revolucién cubana. La voz del
autor no juega a ser portavoz «oficial» ni fun-
cionario décil. Fernandez Retamar es sin duda
alguna uno de los principales exponentes inte-
lectuales de la revolucién cubana.

Dejando a un costado cualquier simulacion
de neutralidad, su voz y su escritura interpelan
al lector o la lectora desde una singular insti-
tuciéon conocida como «Casa de las Américas»
que en esos anos se convirtié de hecho, bajo el
liderazgo de Haydée Santamaria y del propio
Ferniandez Retamar, en el puente cultural con-
trahegemodnico que permitié abrir un didlogo
y tejer multiples alianzas con toda la rebeldia y
las insurgencias de América latina (vinculo que
habia sido roto por el bloqueo econémico, diplo-
matico, politico y militar impulsado hasta el dia
de hoy por Estados Unidos).

Aunque en ediciones y agregados suplemen-
tarios posteriores al Calibdn original Roberto
Fernandez Retamar se esfuerza por contextuali-
zar o matizar algunos componentes denuncialis-
tas de su primera versidn, nosotros consideramos
que estas tres dimensiones (la critica, la propuesta
y el angulo politico insurgente asumido de manera
explicita) contindan escandalosamente vigentes.
Aquellos aspectos mas disruptivos, iconoclastas e
incluso chocantes que el recorrido atento de este
ensayo permite entrever a un lector o lectora del
siglo XXI, no fueron «errores», «exabruptos» ni
«exageraciones» personales de Roberto. Fue la
revoluciéon cubana en su conjunto —de manera
abierta y radical en esos primeros doce afos,
luego con entonaciones diferentes que fueron
variando en diversas coyunturas histéricas— la

que se anim¢ a atropellar contra el canon de la
cultura oficial, contra los estindares habitual-
mente tolerados por el arco de lo politicamente
correcto, violentando en la teoria y en la practica
el horizonte de ese seudo «pluralismo» pegajoso
y del progresismo ilustrado y bienpensante con
que, todavia hoy, se sigue asfixiando, neutralizan-
do y aplastando toda disidencia radical. En el siglo
XXI esa tarea, por mas que suene «exagerada» o
genere crispacion, permanece pendiente.

IV. La dialéctica, de Sarmiento a
José Marti

El trabajo de Fernandez Retamar, no despro-
visto de erudicion ni de filologia hermenéutica,
nunca se limita a una mera indagacién en los
personajes de La tempestad (1611, la Gltima gran
obra de William Shakespeare) ni a la descripcién
de surecepcion latinoamericana. Junto alos «per-
sonajes conceptuales» del teatro isabelino, por
Caliban desfilan José Marti, Domingo Faustino
Sarmiento, Rubén Dario, José Enrique Rodo,
Julio Antonio Mella, Anibal Norberto Ponce,
Oswald de Andrade®, Jorge Luis Borges, Carlos
Fuentes, Fidel Castro y el Che Guevara, entre
muchos otros y otras de una extensa secuencia
histérica. Todos intelectuales.

Lo que sucede es que la estructura intima de
esta obra gira, ain sin citarlo de manera explicita
ni redundante (como se pondria de moda afios
después en el mundillo académico), en torno a la
gran pregunta gramsciana: ;c6mo generar una
intelectualidad revolucionaria que pueda crear
el tejido ideoldgico de la hegemonia socialista y
antiimperialista de Nuestra América?

Para responder esa pregunta, Fernindez
Retamar no apela a un esquema genérico nia citas
de los clasicos marxistas (modalidad muy comtn
en la cultura de los manuales importados de la
Unién Soviética, que comenzarian a predomi-
nar en Cuba a partir de 1972 hasta por lo menos

8. Sobre quien se explaya en un articulo posterior titulado «Caliban ante la antropofagia» (1999, incorpo-

rado como suplemento a la edicién de 2004 ya citada).

9. Véase nuestra entrevista a Fernando Martinez Heredia «Cuba y el Pensamiento Critico». La entrevista
fue realizada en La Habana el 19 de enero de 1993, publicada en Dialéktica N° 3-4, Buenos Aires, octubre
de 1993 y reproducida en Ameérica libre N°5, junio de 1994. Incorporada a nuestro libro De Ingenieros al
Che. Ensayos sobre el marxismo argentino y latinoamericano. Buenos Aires, Biblos, 2000. Prélogo de Michael
Lowy. Reedicidn cubana con prélogo de Armando Hart Déavalos. La Habana, Instituto Cubano de Investig-

acién Cultural Juan Marinello, 2008.



1986)°. Ensayando una especie de sociologia de la
intelectualidad latinoamericana, Caliban recorre
una serie altamente significativa de intelectua-
les emancipados y coloniales, antimperialistas y
cipayos, revolucionarios y defensores del status
dependiente de la cultura latinoamericana.

La matriz dialéctica inicial que Fernandez
Retamar recorta y propone para comenzar a
desplegar ese tipo de ejercicio permanente de
comparacién y analogia por contraposicion
(sin caer nunca en visiones dicotémicas esque-
madticas ni en antinomias simples propias de
un discurso estructurado a partir de la logica
formal) estd centrada en dos arquetipos fun-
damentales: Marti y Sarmiento!®. De alli que
Caliban proporcione una aproximacién fun-
damental para los debates de Argentina, al
animarse a discutir sin tapujos las contradic-
ciones de una de sus principales figuras histd-
ricas, emblema de toda la cultura oficial, de raiz
burguesa y liberal, pero también de importantes
segmentos de la izquierda marxista en sus dife-
rentes familias internas.'!

Si el paradigma dialéctico inicial elegido por
Fernindez Retamar se estructura a partir de
dos modelos intelectuales del siglo XIX, el resto
de su ensayo gira en torno al siglo XX. Siempre
sobreimprimiendo estos acuciantes debates
politicos sobre el fondo de los personajes de
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Shakespeare (recuperados, interpelados, resig-
nificados y en tltima instancia «comidos» como
buen antropéfago en clave latinoamericana).

Mediante un didlogo socratico con Caliban
Roberto nos va llevando desde Shakespeare y
la conquista de América a las aporias irresuel-
tas del siglo XIX, y de alli a los problemas de la
cultura antiimperialista y la hegemonia socia-
lista en el siglo XX (y XXI, ya que las dltimas
ediciones prolongan aquellas discusiones de
1971 hasta nuestros dias).

¢Como termina el ensayo? Con un programa
politico cultural explicitamente guevarista, dia-
logando en voz alta con las reflexiones del Che,
ya no como poster comercial o inofensivo icono
pop, sino como interlocutor, tedrico y pensador
marxista de la revolucion latinoamericana de
nuestro tiempo. El guevarismo como programa
para la cultura insurgente de Nuestra América.
:Se entiende entonces por qué consideramos
que este ensayo continda vigente hoy en dia?

V. William Shakespeare, desde

Nuestra América

Si nos detenemos en el punto de partida de
Caliban, la primera interrogacion que surge es,
desde luego: ;por qué Shakespeare, un autor
inglés y europeo, para pensar nuestra cultura?

10. Muchos afios después, Roberto Fernandez Retamar volverd sobre esa comparacion, principalmente en
su ensayo Algunos usos de civilizacion y barbarie. Buenos Aires, Contrapunto, 1989, reeditado, también en
Buenos Aires, en 1993 por Letra Buena.

11. Debemos recordar que en Argentina no sdélo la tradicién del viejo Partido Socialista (fundado por Juan
Bautista Justo en 1896) fue sarmientina. También el Partido Comunista —escision del socialismo nacida en
1918— bebié de las mismas fuentes. Su maximo pensador y teérico, Anibal Norberto Ponce (de gran influen-
cia en el joven Ernesto Guevara), le dedicé incluso varios de sus libros e hizo suyas muchas de las equivoca-
ciones de Sarmiento (al final de su vida, en su exilio mexicano, Ponce comenzé a revisar su adhesién a las
tesis racistas y coloniales de Sarmiento y publicé cinco articulos titulados «La cuestion indigena y la cuestion
nacional», México, 17 de noviembre de 1937 al 4 de febrero de 1938). Su temprana muerte le impidié continuar
esa fértil reflexion que descolocaba totalmente el paradigma sarmientino de «civilizacién o barbarie». Véase
Anibal Ponce Obras completas. Buenos Aires, Cartago, 1974. Tomo 4, pp. 657-667. Pero no sélo el socialismo y
el comunismo argentinos fueron entusiastamente sarmientinos. Hasta un intelectual de inspiracién trotskista
dotado de gran erudicién historiografica —probablemente uno de los principales exponentes de esta conste-
lacién politica, ubicada a la izquierda del PS y del PC—, terminé rindiendo homenaje y tributo a Sarmiento
(aunque leido en este caso como un intelectual moderno carente de una burguesia pujante que pudiera llevar
a cabo su proyecto modernizador). Véase Milciades Pena: Alberdi, Sarmiento, el 90. Buenos Aires, Editorial
Fichas, 1973. Al menos en estas tres corrientes de izquierda Sarmiento fue hegemonico. Para una mirada
mucho maés atractiva y sugerente, realizada desde el marxismo, pero con un punto de vista critico, creemos
que la obra de David Viiias resulta fundamental. Véase David Vifias: De Sarmiento a Cortdzar. Buenos Aires,
editorial Siglo Veinte, 1971 y De Sarmiento a Dios. Buenos Aires, Sudamericana, 1998.
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Lo que sucede es que el ensayo de Ferndndez
Retamar se inicia respondiendo la provocado-
ra pregunta de un periodista europeo: «;acaso
existe una cultura latinoamericana?».!2

Mas alla de la existencia de aquel periodista
—real o imaginaria, veridica o provocadora, da
exactamente lo mismo— la eleccién de Shakes-
peare no es exclusiva de Roberto. Proviene
del siglo XIX y principalmente del pensador
uruguayo José Enrique Rodé!. El Calibdn
de Fernandez Retamar puede ser leido desde
muchas perspectivas y angulos, pero princi-
palmente como un dilatado y extenso didlogo
con el Ariel de Rod6. Aquella obra, publicada
en 1900 (su autor tenia entonces 29 afos),
justo en el cambio de siglo, apela al simbolis-
mo de las imagenes y personajes construidos
por el dramaturgo isabelino en La tempestad
para plantear una oposicién irreductible entre
América Latina y los Estados Unidos, potencia
identificada como la encarnacién mediocre y
cuantitativa de un «mercantilismo corruptor»
y de un despiadado despotismo imperial. No
es casual que Rod6 haya sido fuertemente con-
mocionado —como gran parte de los escritores
vinculados al modernismo!*— por la interven-
cién norteamericana en la guerra entre Cuba
y Espafial®. Identificando a los Estados Unidos

como el gran peligro para el porvenir y la inde-
pendencia de América Latina, Rod6 apela a los
personajes simbdlicos de Shakespeare, creyendo
ver en Caliban la sintesis de todo lo detestable
de la modernidad imperialista desplegada en
forma expansiva desde los Estados Unidos —y
su sociedad mediocre, cuantitativa, mercantil
y vulgarmente materialista—; refugiandose al
mismo tiempo en «la parte noble y alada del
espiritu», es decir, en la espiritualidad cualitati-
va de la cultura y el arte, condensados metafori-
camente en el personaje Ariel.®

«Quizas Rodé —apunta Benedetti— se haya
equivocado cuando tuvo que decir el nombre
del peligro, pero no se equivocé en su recono-
cimiento de donde estaba el mismo»!”. Sélo
por eso, aquel ensayo de Rodé merece pasar a
la historia, aun cuando su prosa permanezca
mads vinculada al siglo XIX que al XX y pueda
cuestionarse su interpretacion de los personajes
shakesperianos y su homologacién errénea del
imperialismo norteamericano con Caliban.

Ferndndez Retamar realiza una minuciosa
historia de las diversas lecturas y hermenéuticas
que fueron reconfigurando la significacién politica
y cultural otorgada a cada personaje de la obra de
Shakespeare. Lejos de la primera asimilacién mo-
dernista (de Rubén Dario y Rod¢) entre Caliban y

12. Véase Roberto Ferndndez Retamar: Todo Calibdn. Obra citada. p. 19.

13. Antes que Rodd, Ernest Renan (1878) y Paul Groussac (1898), entre otros, habian apelado a La tempestad
para pensar los problemas politicos y culturales contemporaneos pero en Rodé el planteo analdgico alcanza
realmente otra dimensién.

14. Véase Roberto Ferndndez Retamar: «Modernismo, 98, subdesarrollo». En Para el perfil definitivo del
hombre. Obra citada. pp.120-127. En ese movimiento (nacido antes en Nuestra América que en Espaiia),
ademads de Rodd, obviamente se encuentran Rubén Dario y uno de sus principales iniciadores, José Marti.
Véase nuestra introduccion al libro de Armando Hart Davalos: Marx, Engels y la condicion humana. Una
vision desde Latinoamérica. Melbourne, Ocean Press, 2005. «La vitalidad del pensamiento radical latino-
americano». pp. 3-17. A través de los manifiestos de la Reforma Universitaria de 1918 nacida en Cérdoba, esa
prédica modernista prolonga sus ecos y entonaciones antimperialistas en todo el continente y a lo largo de
varias décadas del siglo XX. Hemos tratado de mostrar el modo en que la Reforma Universitaria jugé el papel
de mediacién entre el modernismo de fines del siglo XIX y la cultura antiimperialista del siglo XX en un caso
emblematico: el del redactor del Manifiesto fundacional de todo el movimiento en 1918. Véase nuestro libro
Deodoro Roca, el hereje. (ELl mdximo idedlogo de la Reforma Universitaria de 1918 hoy olvidado por la cultura
oficial). Buenos Aires, Biblos, 1999. pp.17 y sig.

15. Véase Mario Benedetti: Genio y figura de José Enrique Rodo. Buenos Aires, Editorial Universitaria de
Buenos Aires (EUDEBA), 1966. p. 39.

16. Véase José Enrique Rodo: Ariel. Buenos Aires, Losada, 1996. pp. 49-50. También Rubén Dario homologd
a Caliban con Estados Unidos.

17. Véase Mario Benedetti: Genio y figura de José Enrique Rodé. Obra citada. p. 95.



Estados Unidos, la conclusion de su ensayo apunta
a seflalar que Caliban sintetiza y condensa como
«personaje conceptual» el conjunto de problema-
ticas de los pueblos de América latina y el Tercer
Mundo sometidos, explotados y sojuzgados por el
imperialismo. «Nuestro simbolo no es pues Ariel,
como pensé Rodé, sino Caliban».18

A diferencia de lo que sucede con Caliban,
en el caso del personaje Ariel, Fernindez
Retamar no cuestiona la interpretacién habitual
que lo identifica —desde el uruguayo Rodé y el
cubano Julio Antonio Mella hasta el martini-
queiio Aimé Cesaire, pasando por los argenti-
nos Anibal Ponce y Deodoro Roca, entre otros—
con la figura del intelectual.l

Si la discusion tradicional sobre La tempestad
—que Ferndndez Retamar recupera tomando
partido y haciéndose eco de polémicas anterio-
res— ha girado en torno a la disyuntiva sobre
qué representan Caliban y Ariel, en los dltimos
afios un nuevo personaje de la obra, hasta ayer en
segundo plano, ha ganado la atencién y entrado en
la palestra del debate. Se trata de la bruja Sycorax,
madre de Caliban, que segin Shakespeare «opera
con hechizos, sapos, escarabajos y murciélagos»2°.
Ese personaje endemoniado y aparentemente
difuso, siempre opacado y en un segundo plano, es
recuperado con gran acierto y lucidez por el pen-
samiento feminista marxista de nuestros dfas.?!

VI. Los conversos y su obsesion
contra la historia

Uno de los tantos pasajes altamente
sugerente (aunque escasamente transitado) del
libro de Fernandez Retamar es su intervencion
critica y polémica hacia el escritor mexicano
Carlos Fuentes.??
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Se conoce que este famoso intelectual y
novelista mexicano, ide6logo de la revista Mundo
Nuevo financiada por la CIA yla Fundacién Ford,
ha sido un converso, como tantos otros. También
se sabe que ha formado parte de todo un elenco
que alquilé su pluma al servicio de causas
poco nobles (staff en el que Retamar incluye
a Guillermo Cabrera Infante, Emir Rodriguez
Monegal, Severo Sarduy, entre otros). Pero a lo
que se le ha otorgado inexplicablemente poca
atencion es a la especificidad de su intento de ela-
boracién de argumentos para legitimar sin culpas
su conversion hacia la derecha y su abandono de
antiguas simpatias izquierdistas.

Fuentes se esfuerza por ridiculizar lo que
denomina, peyorativamente, «la vieja obligacién
de la denuncia» (un eufemismo para rechazar
el ejercicio del pensamiento critico de escrito-
res en particular e intelectuales en general). Lo
hace a partir de ciertos ademanes estructuralis-
tas, por entonces a la moda. «Sélo a partir de
la universalidad de las estructuras lingiiisticas
pueden admitirse, a posteriori, los datos ex-
céntricos de nacionalidad y clase», afirmaba el
mexicano hacia fines de los 60.

No es este el lugar para profundizar en la
epistemologia implicita en ese tipo de asevera-
ciones tedricas. Pero si resulta util identificar y
destacar el estilo de pensamiento y de método
comun a varias generaciones de intelectuales
conversos, que habitualmente comienzan en la
rebeldia de izquierda y terminan en la derecha,
la institucionalidad y la comodidad mediocre
del orden establecido.

Al leer la argumentacién de Fuentes (y la
critica de Ferndndez Retamar) nos sorpren-
dimos. Porque un par de décadas mads tarde,
nos volvemos a chocar practicamente con los

18. Véase Roberto Fernandez Retamar: Todo Calibdn. Obra citada. p.33
19. Véase Roberto Fernandez Retamar: Todo Calibdn. Obra citada. p.34 vy sig.

20. Véase William Shakespeare: La tempestad. En Obras completas [traduccion y estudio preliminar de

Luis Astrana Marin]. Madrid, Aguilar, 1951. p. 2034.

21. Para una discusion de los personajes, leidos al mismo tiempo en clave feminista y marxista (desde un
angulo critico con el feminismo liberal y posmoderno), véase el excelente libro de Silvia Federici: Calibdn y la
bruja. Mujeres, cuerpo y acumulacion originaria. Madrid, Traficantes de sueiios, 2010. Principalmente p.288
y sig. Una obra contundente, demoledora y de largo aliento que permite repensar no sélo los personajes de
Shakespeare analizados por Ferndandez Retamar en Calibdn sino incluso El Capital y la concepcién materia-
lista de la historia de Marx y todo el sojuzgamiento de América Latina y el Tercer Mundo.

22. Véase Roberto Fernandez Retamar: Todo Calibdn. Obra citada. pp.56-60.
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mismos lugares comunes de Fuentes en las
justificaciones de otra camada intelectual, en
este caso argentina, también proveniente del
marxismo y convertida con entusiasmo a la
socialdemocracia®®. Si en Fuentes el sefiuelo
tedrico de la conversion politica residia en el es-
tructuralismo lingiiistico; en este ultimo caso,
la apelacién al abandono de los criterios meto-
dolégicos marxistas, del andlisis de clase, por un
lado, y de toda perspectiva antimperialista, por
el otro, se fundamentaba en una lectura sesgada
de Michel Foucault.

Desde ese angulo, una parte significativa
de este elenco argentino postulaba una visién
posestructuralista de la historia como si ésta
consistiera en el suceder azaroso y caprichoso
de «capas geoldgicas» sin ninguna conexién ni
continuidad entre si. En nombre de la critica de
una concepcion hegeliana (basada, supuesta-
mente, en el «mito del origen» y en la teleolo-
gia), se terminaba prescribiendo el abandono de
cualquier aproximacién unitaria a la historia de
Nuestra América, a la continuidad de sus luchas
y resistencias a lo largo de periodos extensos,
incluso de siglos; en consecuencia se terminaba
negando la supervivencia de cualquier tradicién
(que no sea la del mercado y la «democracia» tal
como ellos la entienden...).

De ese modo la historia termina académica-
mente descuartizada década por década (muy
al estilo de los proyectos de investigaciéon uni-
versitarios, donde jamas hay continuidad entre

una épocay otra; cuanto mas detallista, descon-
textualizada y despolitizada la investigacidn,
mejor, mas posibilidades de obtener dinero y
financiacién tiene).

En nombre del «paradigma» (Thomas
Kuhn), la «formaciéon discursiva» (Michel
Foucault) y la «problemética» (Louis Althusser),
esa metodologia de estudios de historia inte-
lectual destaca y pone en relieve Gnicamente
los cortes y la discontinuidad... obturando y
cancelando de antemano —sin investigacién
previa, por puro prejuicio universitario—
cualquier posibilidad de articular vasos comu-
nicantes entre luchas y resistencias populares
de diversas épocas. Sin ninguna posibilidad de
encontrar una minima continuidad y raciona-
lidad en la historia, se esfuma cualquier cons-
truccion de una identidad politica colectiva en
la lucha de nuestros pueblos e incluso hasta la
existencia misma de nuestra cultura. De alli
que todo el ensayo Caliban comience intentan-
do responder la pregunta: «;acaso existe una
cultura latinoamericana?».

Si no hay identidad politica y cultural,
tampoco hay sujetos y sin sujetos no hay resis-
tencia ni revolucion. Eso es en definitiva lo que
esta gente pretende cuestionar e impugnar.24

¢El gran presupuesto de toda esta operaciéon
ideolégica contra el marxismo, convertida
institucionalmente en «programa de historia
intelectual»? La apologia acritica del «espe-
cialista profesional» y el rechazo explicito de

23. Se trata de todo un conglomerado intelectual —de origenes diversos, pero unificado en su variedad por
el comin rechazo de sus antiguas militancias marxistas—, agrupado en torno al Club de Cultura Socialista, de
inspiracidn socialdemocrata y de llegada directa a varios gobiernos, universidades y editoriales en Argentina.

24. No es casual que uno de los principales exponentes tedricos de toda esta constelacion ideoldgica, el
profesor Oscar Terdn (autor de una obra muy prolifica e impulsor de varios proyectos institucionales de
historia intelectual, principalmente en las universidades de Argentina y México, donde ha hegemonizado a
varias camadas de investigadores académicos) comience uno de sus libros de esta manera: «Precisamente si
alguna vez reconsiderara algunos de los contenidos de la interpretacion sobre Maridtegui aqui sustentados, la
nocidén de «revolucidén» deberia ser uno de los objetos tedricos sujetos a revision». Véase Oscar Terdn: Discutir
Maridtegui. México, Universidad Auténoma de Puebla, 1985. pp. 9-10. El mismo criterio lo condujo a revisar
e impugnar el conjunto de la cultura de izquierda revolucionaria en Argentina (donde él comenz6 militando
de joven, cuando integraba una organizacién guerrillera marxista) en su libro Nuestros arios sesentas. Buenos
Aires, Puntosur, 1991. La metodologia —obviamente critica del marxismo y la dialéctica y deudora del «giro
lingliistico» que convierte a todas las luchas en inofensivos «objetos de discurso»—, que se encuentra pre-
supuesta en este singular «Programa de historia intelectual», puede encontrarse explicitada en la seleccién y
presentacidon de Oscar Terdn a Michel Foucault: El discurso del poder. México, Folios Ediciones, 1983.



toda politizacién y militancia revolucionaria de
la intelectualidad universitaria?>. De un lado
el «campo intelectual» y del otro el «campo
politico» (Pierre Bourdieu, leido en clave ses-
gadamente profesionalista). De un lado la
Academia, del otro lado y bien lejos, la revolu-
cion. Divorcio aplaudido como el mejor de los
mundos posibles.

Con ese tipo de argumentos, tan similares a
los defendidos por Carlos Fuentes y criticados
en Calibdn por Roberto Fernandez Retamar,
toda una franja de antiguos militantes izquier-
distas, marxistas y revolucionarios, se pasaron
a las filas de la socialdemocracia tras las dicta-
duras militares del cono sur y se replegaron en
la universidad.

Por eso, para quien escribe estas lineas desde
el sur de Nuestra América, resulta tan sugestivo
releer una vez mas Caliban. En su inteligente
rechazo de las argumentaciones «puramente li-
terarias» de Carlos Fuentes, Ferndndez Retamar
adelanta en 1971 el nucleo central de las criticas
a muchos conversos y ex izquierdistas de
décadas posteriores...

JTienen derecho los conversos a cambiar
de bando en las luchas sociales para vivir mas
comodos? Por supuesto que si! ;Tenemos
derecho a no acompanarlos en su desercién y
a sospechar de sus relatos apologéticos y au-
tojustificatorios, disfrazados de «cientificidad
académica profesional»? Si se deja de lado la
mala fe, creemos que se nos debe conceder una
respuesta igualmente positiva.

A contramano de esa metodologia anti-dia-
léctica (utilizamos la expresion «anti» porque
explicitamente se conforma como una arre-
metida en toda la linea contra el pensamiento
dialéctico), para nosotros la historia no consiste
en un caprichoso suceder de capas geoldgicas
sin ninguna conexién entre si (recordemos las
aseveraciones en este sentido que hizo Michel
Foucault en su Microfisica del poder). La historia
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tampoco constituye «un proceso sin sujeto»
(como plantea Louis Althusser en su libro Para
una critica de la practica tedrica. Respuesta a
John Lewis).

Segiin nuestro modo de comprender, la
historia constituye el resultado contingen-
te de la praxis colectiva en la lucha de clases.
Por si misma, segin nos ensefiaron Marx y
Engels en La ideologia alemana, ella no hace
nada. La historia es el ambito donde acttian los
sujetos. En ese accionar, se producen derrotas y
victorias, hay cortes pero también continuida-
des. Luego de feroces represiones, matanzas y
genocidios, los vencedores pretenden decretar
«el fin de la historia» (Hitler, Francis Fukuyama,
el Pentagono). Contra esa vision oficial, es tarea
de los vencidos «pasarle el cepillo a contrapelo
a la historia», recuperar las luchas del pasado, la
memoria de quienes nos antecedieron (Walter
Benjamin) y asi poder construir una identidad
cultural y politica colectiva como pueblos en
lucha y resistencia.?®

Esta concepcion de la historia nos permite
abordar nuestra cultura a partir de las luchas
histéricas, sin fetichismo de los particularismos
ni metafisicas deterministas al margen de los
sujetos. Las figuras conceptuales que Roberto
Fernindez Retamar modela en su Caliban se
vuelven inteligibles y dan cuenta, precisamente,
de la historia de la colonizacién y la resistencia
de nuestro continente en funcién de un proyecto
colectivo futuro.

VII. Caliban y las insurgencias del
siglo XXI

El ensayo de Fernandez Retamar concluye
proponiendo un programa para la cultura in-
surgente de Nuestra América, basado en las
reflexiones de Fidel sobre la cultura —en los
cuales el lider histdrico de la revolucién cubana
se opone a asimilar la nocién de «intelectual»

25. Sobre este fendmeno, que evidentemente no es exclusivo de América Latina, resulta aleccionadora la
reflexion de Fredric Jameson en su «Prefacio a la edicién estadounidense» de Calibdn [Minneapolis, Univer-
sity of Minnesota Press, 1989]. Véase Todo Calibdn. Obra citada. Particularmente p. 13.

26. Hemos tratado de desarrollar este argumento en Nuestro Marx. Caracas, Misiéon Conciencia, 2011. pp.

68, 472-474 y sig.
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con la de un grupo restringido de «hechiceros»,
con un ademdn desacralizador que mucho hace
recordar los Cuadernos de la carcel— y funda-
mentalmente en los escritos y discursos del Che
Guevara. Desde «El socialismo y el hombre en
Cuba» (donde Guevara reflexiona —cuestionan-
do el realismo socialista y discutiendo sobre las
vanguardias— acerca de los artistas, los becarios
y otros intelectuales) hasta su célebre reclamo
de que todo el mundo cultural y universitario de
Nuestra América «se pinte de negro, de mulato,
de obrero y de campesino», es decir, de pueblo.
En palabras de Roberto, el Che «le propuso a
Ariel, con su propio ejemplo luminoso y aéreo si
los ha habido, que pidiera a Caliban el privilegio
de un puesto en sus filas revueltas y gloriosas».”

Cuatro décadas mas tarde de aquellas tiltimas
palabras proféticas con las cuales Fernandez
Retamar da la dltima pincelada a su ensayo,
el programa politico-cultural que estructura
el discurso anticapitalista y antiimperialista
de Caliban sigue quemando. La revolucién no
pasa de moda. Sus impugnaciones radicales, no
fueron «crispaciones» propias de una época ya
fenecida en tiempo y espacio, ni tampoco peca-
dillos infantiles, que habria que aggiornar o di-
rectamente abandonar en aras de una amplitud
—«sin fronteras», segun aquella vieja y triste
expresiéon de Roger Garaudy— subordinada a
la razén de Estado y a las conveniencias diplo-
maticas del momento actual. No. La perspectiva
radical, tercermundista, critica del capitalismo y
el imperialismo, contindan siendo nuestro faro
y nuestra brujula en las aguas turbulentas del
siglo XXI. Seguimos marchando colectivamen-
te en busqueda de la tierra prometida y comba-
tiendo contra los molinos de viento del capital.
A veces cometemos errores o nos convertimos,
involuntariamente, por nuestras propias limi-
taciones, en la armada Brancaleone. Otras, en
cambio, logramos construir fuerzas sociales in-
surgentes con proyectos serios y a largo plazo.

Pero siempre vamos, porfiados y tenaces, en la
misma direcciéon. No nos detendran.

En estos tiempos Préspero (sojuzgador de
Caliban en La tempestad) es mas lacido, cinico
y astuto que en los afos 60 y 70. Se disfraza de
«progresista» para mantener a raya al pueblo e
institucionalizar sus demandas radicales. Si en la
obra de Shakespeare Caliban adopt6 el lenguaje de
Préspero, en nuestra época este tltimo incorpora
simbolos de rebeldia Calibanesca para aggiornar-
se, mediante una revolucién pasiva, manteniendo
intactas las estructuras de la dominacién, explo-
tacion, marginalidad y dependencia.

Hoy mas que nunca Caliban necesita
estrechar lazos con Ariel (el amauta de la isla)
para emprender la batalla cultural contrahege-
ménica. Maridtegui propuso superar a Rod6?8,
pero su reelaboracién del marxismo en clave
cultural (no economicista), permitiria tranqui-
lamente identificar en la figura del amauta —el
saber colectivo de la comunidad— a un Ariel re-
significado desde los pueblos originarios y desde
la tradiciéon de Nuestra América. El programa
de Amauta (la revista de Mariategui) recupera
y supera el Ariel dejando caer todo lastre de
tentacion aristocratizante o marca eurocéntrica
(como cierto culto a Grecia que aun sobrevive
en Rod6?®). No es Grecia el subsuelo presupues-
to en las insurgencias y los combates emanci-
padores de Caliban sino los pueblos originarios
insumisos y la clase trabajadora en lucha.

A despecho de lo que decretaron los relatos
posmodernos, multiculturales y posestructura-
listas (que no nacieron, dicho sea de paso, nien la
selva Lacandona ni en las favelas, villas miserias
o cantegriles de Nuestra América, sino en lo mas
elitista y snob de la Academia parisina y neoyor-
kina), Calibdn no ha desaparecido. El sujeto no
se ha esfumado en un abanico indefinido y pol-
voriento de inofensivos juegos de lenguaje. Por el
contrario, hoy Caliban tiene muchos hijos e hijas,
cada vez mas rebeldes. La revolucién cubana ya

27. Véase Roberto Fernandez Retamar: Todo Calibdn. Obra citada. p. 71.

28. Véase José Carlos Maridtegui: «Aniversario y balance», Editorial de Amauta, 1928. En José Carlos
Mariategui: Obras. La Habana, Casa de las Américas, 1982.

29. Véase José Enrique Rodé: Ariel. Obra citada. Las referencias a Grecia, entendida como modelo ar-
quetipico de «la cultura» opuesto a «la civilizacién» de los Estados Unidos (un motivo comun a gran parte de
los exponentes del modernismo latinoamericano), pueden encontrarse en pp. 54, 67, 80, 111 y 130.



no estd sola como cuando Roberto Fernandez
Retamar escribié su Calibdn. La isla, perdon,
quise decir, Nuestra América, estd poblada por
indomesticables Calibanes. Préspero, a pesar de
su keynesianismo armamentistico de «guerra
infinita», su gigantesco complejo industrial-mi-
litar y sus marines con mal aliento, tiene miedo.
Por eso cada vez se pone mds agresivo y guerre-
rista, instalando siete nuevas bases militares en
Colombia tratando de frenar infructuosamente
a la insurgencia comunista y bolivariana de las
FARC-EP (y al ELN).

Mientras tanto lanza su IV flota imperial
a recorrer y vigilar los mares, preparandose
para futuras invasiones y bombardeos que van
dejando tras de si una estela tenebrosa de miles y
miles de cadaveres (Afganistan, Irak, Libia, etc.).
En nombre de la libertad, generaliza la vigilan-
cia cibernética de todos los ciudadanos y a escala
mundial, metiéndose en la vida privada de todas
las personas, instalando cdmaras de control cada
medio metro, en cada cuadra, cada manzana y
cada esquina, inspeccionando quien retira qué
libro en cada biblioteca del planeta con una
obsesion que haria sonrojar de vergiienza por su
timidez al senador McCarthy. Su lupa gigantesca
—repleta de satélites espias e infinitos programas
de control— tiene bajo la mira la totalidad de la
vida humana en el globo terraqueo. Ya no hay
conversacion que no sea escuchada ni persona
que no sea fotografiada y clasificada.

En ese ambiente represivo y macartista que
mucho se parece a 1984 y otras novelas de futu-
rologia antiutdpicas, si hay una nueva tempestad
serd mucho peor que la que describié Shakes-
peare en su obra de teatro. Este sistema capita-
lista, sanguinario, totalitario y mugriento con
su civilizacién depredadora, no sélo superexplo-
ta a la clase trabajadora, degrada a las mujeres,
somete y humilla a infinitos pueblos del mundo.
Por si acaso todo eso no alcanzara, ademas ha
destruido el ecosistema y el clima, ya no sé6lo en
la isla de La tempestad sino en todo el planeta.

Si, en lo oscuro de la noche Préspero se pone
nervioso, tiembla y teme. Los Calibanes se mul-
tiplican bajo su bota prepotente y comienzan
a moverse, con paciencia de hormiga y persis-
tentemente a lo largo del tiempo. Las demandas
de cambio se manifiestan a través de diversas
formas de lucha, desde experiencias institucio-
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nales como el proceso bolivariano en Venezuela
(con todas sus contradicciones internas),
pasando por movimientos sociales de masas
(como el Movimiento Sin Tierra de Brasil,
entre otros) hasta el accionar de la insurgen-
cia politico militar (que no ha desaparecido ni
es un «recuerdo nostalgico» de los anos 60).
Permanece aun pendiente la construcciéon de
una coordinacién continental que reagrupe y
aglutine esas variadas formas de lucha como
proponia un muchacho de mi barrio llamado
Lenin. Para ello habrd que superar sectaris-
mos, pero también oportunismos reciclados en
nombre de la «conveniencia diplomaticax.

Esa lucha no queda reducida a Nuestra
América. All4, apenas un par de pasitos mads
lejos y al otro lado del agua, sigue resistiendo de
pie y gran dignidad la justa lucha de nuestros
hermanos palestinos y el pueblo vasco que
reclama, con terquedad, independencia y socia-
lismo, mientras en Europa, en el norte de Africa
e incluso al interior de los mismos Estados
Unidos se generalizan la indisciplina social, las
protestas radicales y la desobediencia civil.

Tanto Caliban como sus hijos y sus hijas, en
Nuestra América y en todo el mundo, deberan
rechazar los cantos de sirena que hoy los invitan
—en nombre de la razén de estado, del pragma-
tismo geopolitico e incluso del mercado conver-
tido en nueva panacea— a volver con la cabeza
gacha al regazo de Préspero.

Unadelas grandes tareas del Ariel amautense
o del amauta arielizado consiste en crear los
instrumentos culturales y tedricos contrahe-
gemoénicos que permitan, con eficacia y sufi-
ciente atractivo para la juventud, contrarrestar
esos envenenados cantos de sirenas. Nada mejor
que los saberes rebeldes de las brujas insumisas
de Nuestra América para combatir el encan-
tamiento fetichista de las sirenas mercantiles.
Caliban contra Préspero. Las brujas desobe-
dientes contra las sirenas del marketing. Ariel,
transformado en amauta insurgente, contra la
mediocridad de los tartufos medidticos promo-
vidos por el imperio del délar y el euro.

Gran razoén tenia el Manifiesto Comunista
de Marx y su amigo, Federico Engels. La historia
latinoamericana (y mundial) no es mas que la
historia de la lucha de las clases y pueblos
sometidos contra el poder. De eso se trata.
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En pleno siglo XXI, Caliban salié de la isla
y comenz6 a luchar contra Préspero en todo
el continente. Pero ya no pelea aislado sino en
compaiiia y estrecha unidad con la bruja y con
Ariel. Sélo la convergencia estratégica de los tres
en un nuevo bloque histérico —como ensena
Antonio Gramsci— podra derrocar el poder
econémico, politico y militar de Préspero.

Es esa alianza estratégica entre Caliban y
el amauta (Ariel resignificado), articulada con
los saberes sometidos y el cuerpo explotado de
la bruja, la Ginica que podra enfrentar al feroz
imperialismo de Prdspero. La rosa blindada,
simbolo de la cultura insurgente que los une,
servira para enfrentar con valor y decisién la
violencia sistematica del capital.

Hoy el capitalismo, en medio de su crisis
civilizatoria, asume con cinismo la pose de
«tolerante», «humanitario», «pluralista» vy
«multicultural». Si logramos mirar mds alla
de la punta del zapato, de poco le servira ese
disfraz.

La insurgencia popular y la revolucién que
pronto hard justicia contintian su marcha. Al
lado nuestro vienen todos nuestros muertos y
desaparecidos. Siguen sonando los tambores
de la rebelion. Cada vez se escuchan mads
fuerte y mas cerca. Los poderosos estan
nerviosos y tienen miedo, por eso aumenta su
agresividad. Préspero sabe que a largo plazo
perderd ya no sélo la isla sino todo el conti-
nente y el mundo.



