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“Hace  30  años  daba  Radio  Barcelona  la  noticia  de  la  muerte  de  Antonio 

Gramsci (el 27 de abril de 1937,.a los 46 años de edad y a los seis días de haber  

cumplido condena bajo el primero de los fascismos europeos”.  Así iniciaba Manuel 

Sacristán, en 1967, su texto sobre “La formación del marxismo de Gramsci” (Sobre 

Marx y Marxismo, Icaria, Barcelona, 1983, pp. 62-84). La noticia, si no ando errado, 

fue dada por el bridagista internacionalista italiano, el gran anarquista Carmelo Berneri.

Años después, unos textos de urgencia en su honor, sobre la obra del autor de 

los  Quaderni, en este 76 aniversario de su prematuro fallecimiento, de dos grandes 

gramscianos  hispánico-internacionalistas.  Ambos,  Sacristán  y  Fernández  Buey, 

penetraron como pocos en la filosofía, en la política y en la vida del revolucionario 

sardo.  Sea este “¿qué es el  hombre?”  de Sacristán,  de 1969 a  título  de ejemplo: 

“Gramsci propone un marxismo al que llama “filosofía de la práctica”. Esta filosofía de 

la práctica no es un pragmatismo, sino un modo de pensar que historiza los problemas 

teóricos al concebirlos siempre como problemas de cultura y de la vida global de la 

humanidad...  La  filosofía  ha  de  entenderse  en  la  práctica  de  la  humanidad, 

“concretamente, es decir, históricamente”. Por eso el tema del hombre es “el problema 

primero y principal de la filosofía”, de la práctica.

En  la  concepción  marxista  de  Gramsci  la  cuestión  “¿qué  es  el  hombre?” 

entendida  como  cuestión  filosófica  no  pregunta  por  la  naturaleza  biológica  de  la 

especie sino por otra cosa que él formula del modo siguiente: “¿Qué puede llegar a ser 

el hombre? Esto es, si el hombre puede dominar su propio destino, si puede “hacerse”, 

si puede crearse la vida”. Piensa Gramsci que todas las filosofías han fracasado hasta 

ahora en el tratamiento de esa pregunta porque han considerado al hombre reducido a 

su individualidad biológica. Pero la humanidad del individuo comporta elementos de 

tres tipos: primero, el individuo mismo, su singularidad biológica; segundo, “los otros”; 

tercero, “la naturaleza”. El segundo y el tercer elementos son de especial complejidad: 

el individuo no entra en relación con los otros y con la naturaleza mecánicamente, sino 

”orgánicamente” (con los otros) y “no simplemente (con la naturaleza) por ser él mismo 

naturaleza, sino activamente, por medio del trabajo y de la técnica” (incluyendo en este 
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último concepto también los “instrumentos mentales”, esto es, la ciencia y la filosofía)” 

(...) Esas relaciones...,  son activas, conscientes, es decir, corresponden a un grado 

mayor, o menor de inteligencia de ellas que tiene el hombre. Por eso puede decirse 

que uno se cambia a sí mismo, se modifica, en la medida misma en que cambia y 

modifica todo el complejo de relaciones del cual él es el centro de anudamiento. Con 

eso ultima Gramsci su reelaboración del concepto de “naturaleza humana” de Karl 

Marx: “que la “naturaleza humana” es el “complejo de las relaciones sociales” (como 

ha escrito Marx) es la respuesta más satisfactoria, ya que incluye la idea de devenir...  

Puede  también  decirse  que  la  naturaleza  del  hombre  es  la  `historia’”  (“Gramsci, 

Antonio”, PM II,  pp.414-416).

I. Antología de Manuel Sacristán (1925-1985)

Notas  (1970)

A. Ordine Nuovo.

“Orden Nuevo”,  Ordine nuovo, es expresión de las más características 

del pensamiento de Gramsci, particularmente en este período. Será nombre del 

semanario 

por él  dirigido, en 1919-1920, del diario oficial  del P.C. d´I (desde enero de 

1921)  y  de  la  revista  quincenal  dirigida  por  Gramsci  desde  Viena 

posteriormente.

B. Democracia obrera.

Escrito  en colaboración con Palmiro Togliatti.  Suele considerarse que 

con  este  artículo  empieza  a  definirse  claramente  la  concepción  política  de 

L.O.N., la campaña por los consejos de fábrica. Tasca, contrario a la idea de 

una organización obrera no sindical ni de partido, no parece haber conocido el  

artículo antes de su publicación. Tal vez por eso habla Gramsci más tarde del  

“golpe de estado” dado por él y Togliatti  con este artículo. De todos modos, 

Tasca no se retiró de L.O.N. hasta finales de agosto de 1920.

C. “Educación comunista”.

En agosto de 1920 Gramsci, con un grupo de “Educación comunista”  se 

había puesto al margen de la discusión entre los “abstencionistas” bordiguianos 
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y el núcleo de  L.O.N. en el seno de la sección torinesa del P.S.I.; explicó su 

actitud por la negativa a admitir como criterio de distinción entre tendencias el 

aprovechamiento de las elecciones parlamentarias o su recusación.

D. Inercia  .  

Esta es la interpretación más explícita que ha dado Gramsci de lo que a 

veces se ha descrito como “inercia” suya durante el período (1921-1923) de 

dirección extremista del  P.C. d´I.:  que no entró en pugna con Bordiga para 

evitar que la derecha (Tasca) se hiciera con la organización.

E.  Miglioti.

Dirigente campesino, de la izquierda del Partito Popolare italiano; atraído 

por la política campesina del P.C. d´I. bajo la inspiración de Gramsci llegó a 

estar en contacto con la I.C. Es uno de los ejemplos más significativos para 

interpretar la política de Gramsci con los católicos de izquierda.

F. Una misma causa.

Que sepamos, ningún político ni teórico marxista antes de Gramsci ha 

reducido  a  una  misma  causa,  como  lo  hace  este  párrafo,  las  raíces 

estructurales de la N.E.P. de Lenin y de la industrialización estaliniana, por un 

lado, y, por otro, la situación que permite en los países capitalistas avanzados 

la formación de un sindicalismo reformista basado en la aristocracia obrera. 

G. Für ewig.

Gramsci tiene presente el poema de Pascoli “Per sempre” (de los Canti  

di Castelvecchio). Basta una lectura del poema para comprobar que Gramsci 

está usando la expresión “para siempre” o “para la eternidad” con trágica ironía, 

y  que está  muy  lejos  de  desear,  satisfecho,  calma para  producir  una  obra 

académica sistemática.  Como frecuentemente se toma al  pie  de la  letra  su 

frase de esta carta, ignorando todo su trágico autosarcasmo, puede ser útil al 

lector repasar el poema de Pascoli...

H. El asesinato y el médico fascista

Esta carta, enigmática a ratos, sugiere por ciertos matices que Gramsci 

empezará  a  comprender  que  el  médico  del  penal,  Cisternino...,  estaba 
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asesinándole.  Por  otra  parte,  el  aferrarse  a  peregrinas  explicaciones 

disimuladoras de  la  tuberculosis  sugiere  que  esa ancestral  reacción  de  los 

hombres  de  clases  y  países  pobres  ante  dicha  enfermedad  ha  ayudado  a 

Cisternino  en su  asesinato.  En  cuanto  a  ésta,  Zucàro  (Vita  del  Carcere  di  

Antonio  Gramsci, Milano-Roma,  1954)  ha  escrito  tras  una  entrevista  con 

Cisternino y sin que éste lo haya desmentido: “El doctor Cisternino le abandona 

(MSL: a Gramsci), y hasta le dice en una ocasión que, como fascista que es, lo 

único que desearía es su muerte (MSL: de Gramsci)”.

I. Con sus propias y solas fuerzas.

Gramsci alude a una narración del escritor de la proletkult, Lucien Jean 

(Lucien Dieudonné), publicada en L. O. N. semanal del 6 de diciembre de 1919. 

Es la historia de un hombre que cae en una zanja, pasa toda la noche en ella,  

y,  llegada la mañana, pide socorro. Acuden sucesivamente un científico,  un 

campesino, un artista y un sacerdote, y ninguno de ellos le ayuda a salir. “Y así  

el hombre seguía en la fosa, hasta que miró en torno suyo, vio con exactitud el 

lugar  en  que había  caído,  se  desprendió  de las  ramas,  se  encogió,  buscó 

apoyo para los brazos y las piernas, se puso en pie, y salió de la zanja por sus 

propias y solas fuerzas” (Carta a Julia Schucht, 27 de junio de 1932, L.C. 644)”

3. La principal aportación (1977)

(...) yo no veo que en 1924 Gramsci tuviera ya en claro que el enemigo 

principal e inmediato fuera el fascismo. Creo que por esa fecha, aunque ya 

había comprendido que la revolución no estaba al alcance de la mano, seguía 

pensando en el fascismo como en cosa pasajera y no muy diferente de otras 

formas de dominación  capitalista.  No me parece que Gramsci  haya podido 

rectificar  ese  eufórico  error  de  la  III  Internacional  antes  de  su  prisión.  En 

cambio,  sí  que  lo  tenía  corregido  en  1928,  cuando  el  VI  Congreso  de  la 

Internacional exacerbó ese error hasta lo catastrófico. Ése es el momento en 

que cuaja, en mi opinión, su mayor aportación: la explicación de la dificultad de 

la  revolución  en  Occidente.  El  hecho  mismo  ya  lo  habían  visto  otros, 

principalmente Trotski y Lenin. Pero Gramsci coloca ese hecho en el centro de 

su reflexión, y descubre en él la vital complejidad del estado por así decirlo 
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occidental, o sea, del estado capitalista que vive ya sobre base propiamente 

capitalista,  arraigado  en  una  sociedad  que  no  tiene  ya  con  él  más 

contradicciones que las orgánicas a ese modo de producción. Dejémoslo en 

eso: me parece mejor mejor subrayar ese punto central que recitar una lista de 

méritos de Gramsci sin que nos podamos detener ante ninguno de ellos. 

4. Leninismo (1970)
En 1918 ha estudiado Gramsci El Imperialismo y Estado y revolución de 

Lenin. Mas para el “filósofo de la práctica” no ha sido menos importante en ese 

estudio la reflexión acerca de la obra material de Lenin. “L’opera di Lenin”: así  

se  titula  un  artículo  de  septiembre  de  1918  en  el  que  Gramsci  insiste 

agudamente en la peculiaridad rusa de la revolución, en su concreción social. 

Poco  antes  había  escrito,  refutando  la  interpretación  del  pensamiento 

bolchevique como utopía, que no existen ni dos constituciones políticas iguales 

ni dos estructuras económicas iguales. Observar este punto (...) es importante 

para estimar el  leninismo de Gramsci,  mucho más de raíz,  por analogía de 

situación, de lo que podría serlo por la mera lectura, hasta el punto de captar 

como esencial  en  él  la  atención  predominante  al  análisis  de  lo  concreto  y 

particular;  mas,  al  mismo tiempo,  completamente  libre  de  imitación  directa, 

precisamente  por  la  atención  prestada  a  lo  concreto  y  particular,  a  lo 

específicamente  ruso  o  a  lo  específicamente  italiano.  Eso  permite  apreciar 

justamente las partes respectivas del ejemplo ruso y de los motivos propios de 

la experiencia de Gramsci en la constitución del tema central de sus esfuerzos 

intelectuales y prácticos desde 1919 hasta la derrota del proletariado italiano en 

1922: el tema de los consejos obreros en que quiere hacer desembocar las 

comisiones obreras de fábrica y taller.

5. Algunas aproximaciones.

A. Las personas viven en su época (1967)

Con esa intervención de Lenin empieza una difícil actuación de Gramsci 

que pasa por la formación del PCI y culmina con una operación característica 

de ese dramático período de la III Internacional: la eliminación autoritaria del 
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grupo extremista de Bordiga -inicialmente mayoritario en el PCI- por la acción 

del instructor Gramsci desde Viena (1923). Las personas viven en su época: 

por eso resultan cursis las presentaciones de Gramsci con halo de novela rosa 

política,  como  un  iluminado  que,  en  cuestiones  de  organización  política, 

hubiera anticipado en 30 años y superado incluso el XX Congreso del PCUS.

B. Un criterio: el orden y los tiempos (1970)

La mejor manera de evitar las parcialidades monográficas o polémicas 

en la  consideración de la  vida y la  obra de Gramsci  consiste  en satisfacer 

respecto de ellas el criterio que él declaró obligado para la comprensión de un 

hombre y de su obra. “la búsqueda del leit-motiv, del ritmo del pensamiento en 

desarrollo, tiene que ser más importante que las afirmaciones casuales y los 

aforismos  sueltos”.  Las  varias  dificultades  que  se  oponen  a  esa  tarea  no 

impiden ver como motivo rector del pensamiento y la práctica del fundador de L

´Ordine Nuovo el problema del orden de la vida de los hombres, el tema de la 

caducidad del orden viejo, y el de los tiempos con y en que puede aparecer el 

orden nuevo...

C. Una elección (1970)

La profesionalización de Gramsci en el  periodismo revolucionario está 

bien documentada con palabras suyas.“Entré en el  Avanti!  cuando el Partido 

Socialista  estaba  reducido  a  una  situación  extrema  y  todos  los  que  eran 

capaces  de  escribir  huían  y  repudiaban  el  partido.  Entré  en  el  Avanti!  

libremente,  por  convicción.  En  los  primeros  días  de  diciembre  me  habían 

nombrado director del Instituto de enseñanza media [gimnasio] de Ouix [Valle 

de Susa], con 2.500 liras de sueldo anual y tres meses de vacaciones al año. 

Pero el 10 de diciembre de 1914 me comprometí con el Avanti!  por 90 liras de 

sueldo  al  mes,  o  sea,  1.080  liras  al  año”.  En  esta  orgullosa  respuesta  al 

provocador de 1921 vibra tal vez aún la irritación por los comadreos con que 

algunos paisanos inquietaban a su familia, contando cómo el hijo lejano, en vez 

de progresar sólidamente por el camino recto y que lleva a los nobles honores, 

los seguros sueldos de la Academia, zigzagueaba entre la redacción de un 

periódico revolucionario, la Universidad, el local en que daba una conferencia 

sobre Marx. Indicios de esa irritación hay en una carta a su hermana Grazietta 
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de principios de 1916.

D. El acmé de Gramsci (1970)

Si,  pues  -entre  la  primavera  de  1922  y  alguna  fecha  imposible  de 

precisar, pero situada sin duda ente el otoño y el invierno de 1923- Gramsci ha 

depuesto  definitivamente  su  “inercia”  política,  ello  ha  de  explicarse  por  la 

resolución de una nueva inflexión de su vida, en la cual han cambiado el orden 

proyectado  y  el  tiempo  de  ésta,  el  ritmo  de  su  acción.  La  causa  que 

desencadena el proceso es una decisión del II Congreso del PCdI, que nombra 

a Gramsci representante del partido cerca de la Internacional Comunista (El 

Congreso ratificaba el  Comité Ejecutivo anterior,  todo él  del  grupo Bordiga, 

menos Terracini.) El 26 de mayo salía Gramsci para Moscú, acompañado por 

la  delegación  italiana  a  la  II  Conferencia  del  Ejecutivo  ampliado  de  la  IC: 

Bordiga, Gennari, Graziadei y Ambrogi. En Moscú iba a tener Gramsci las dos 

experiencias  de  las  que  arranca  su  acmé:  el  conocimiento  directo  de  la 

Internacional y la relación con Julia Schucht.

E.  Un sarcasmo de Amendola (1970)

Sin duda este ambiente -sobre todo la completa doctrina intelectual de 

Croce- acarreó, en Gramsci como en toda la cultura italiana hasta hace poco, 

un  desconocimiento  casi  total  de  otras  corrientes  de  pensamiento 

representadas en la  misma Italia,  en  Turín  mismo y  en aquellos  años-  por 

figuras  como  Valati  o  Peano.  Y  también  es  cierto  que  la  educación 

preuniversitaria  de  Gramsci  le  predisponía  a  una  formación  humanista  y 

culturalista ajena a algunos básicos problemas sociales y culturales del mundo 

moderno, entre cuyos datos dominan los científicos y tecnológicos 

(...) Todo eso ha contribuido a formar la imagen de un escritor irremisiblemente 

preso en una fase cultural cerrada, conclusa y en cierto modo provinciana: la 

fase que hegemonizó el idealismo culturalista y neo-hegeliano de Croce. Esa 

imagen se esgrime frecuentemente sin más finalidad que la polémica indirecta 

y  con  efectos  bastante  grotescos.  “Hasta  para  el  católico  Orfei  está 

condicionado Gramsci  por su formación idealista y crociana”,  ha respondido 

Giorgio Amendola, con justificado sarcasmo, a una de esas consideraciones 

puramente instrumentales del problema de la formación juvenil de Gramsci...

7



F. Auténtico pensador (1967).

(..) que como balance de la descripción de esa experiencia, puede tal  

vez  señalarse  algún  importante  problema  pendiente  en  el  pensamiento 

socialista  contemporáneo,  problema  identificado  y  abierto  en  la  obra  de 

Gramsci, y no resuelto en ella, probablemente porque todo auténtico pensador 

descubre problemas más allá de sus soluciones.

G. Aceptación veraz de los problemas.

Pero la veracidad y la franqueza con que Gramsci vive su problema van 

teniendo, como suele ocurrir, su premio. En materia de ideas lo estéril no suele 

ser  la aceptación veraz de los problemas,  por espectaculares que sean los 

cortocircuitos mentales que produzca ante una cuestión irresuelta la debilidad 

de los instrumentos intelectuales aplicados (en el caso de Gramsci, el difuso 

idealismo culturalista en que ha crecido).

6. Julia, Delio y Giuliano  (1970)
Eugenia,  la  primera  de  las  hermanas  Schucht  que  Gramsci  conoció, 

enferma, en el sanatorio de Serebriani Bor, durante su primera estancia en la 

U.R.S.S.  Julia  acudió  efectivamente  a  Italia.  Llegó  a  Roma,  con  Delio  y 

Eugenia, en octubre de 1925. Y volvió encinta del segundo hijo, a la U.R.S.S.,  

el 7 de agosto de 1926. Delio se quedó aún en Italia con el padre durante el  

mes de agosto de 1926. Gramsci pasó con Delio unos días en Trafòi (Bolzano). 

No  volvió  a  ver  a  Julia  Schucht  ni  a  Delio,  ni  conoció  a  su  segundo  hijo,  

Giuliano, que nació en la Unión Soviética el 30 de agosto de 1926.

7. Digno de amor (1979)
Eso tiene que contar mucho entre los factores de mi inhibición. A mí me 

parece que la historia de Gramsci es la historia de una catástrofe. Por eso, 

entre otras cosas, no me puedo poner ahora a cultivar la moda Gramsci.¿Cómo 

va a haber esperanza de nada en la historia de una catástrofe? Uno puede 

tenerle mucho amor a Gramsci; yo se lo tengo, desde luego; es un figura muy 

digna de amor; pero no porque sea una perspectiva de éxito del movimiento 
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obrero, sino que como cualquier mártir es digno de amor.  

Anexo: 1. Datos biográficos

A. Tablas cronológicas (1970)

22-I-1891. Nacimiento de A. G. en Ales, Cagliari (Cerdeña), cuarto de los siete hijos de 

un empleado del estado.   29.I.1891. Bautizo.

1894-96. AG acude a un colegio de monjas en Sórgono, cerca de Nuoro (Cerdeña). 

Presunta caída, causa supuesta  de una deformación de la columna vertebral.

1898.  Detención  del  padre  de  AG  acusado  de  irregularidades  administrativas, 

presumiblemente por rencillas electorales. La familia Gramsci se establece en Ghilarza 

(Cerdeña),  en condiciones  de miseria.  Empieza a  ser  visible  la  deformación de la 

columna vertebral de AG. AG acude a la escuela elemental de Ghilarza.

1899.  Llegan  a  Ghilarza  los  funcionarios  y  técnicos  del  catastro,  entre ellos  algún 

socialista. 1902. AG trabaja durante las vacaciones en la oficina del catastro con su 

hermano mayor, Gennaro.

1903.  AG termina la  escuela  elemental  con calificación máxima.  Trabaja  fijo  en el 

catastro, interrumpiendo los estudios. Pero estudia personalmente latín. Hasta 1905. 

Fundación de la Liga de mineros de Bugerru (Cerdeña).

1904. 31.XI. El padre de AG en libertad. 4.XI. La tropa dispara contra los mineros de 

Bugerru:  tres mineros muertos.  Huelga general  de solidaridad en la península.  AG 

hace sus primeras lecturas de prensa socialista, que le envía su hermano Gennaro 

desde Turín, donde está haciendo el servicio militar.

1905-06.  AG  cursa  la  escuela  media  elemental  en  Santulussurgiu,  a  unos  15 

kilómetros de Ghilarza.

1908  (finales).  AG  termina  la  escuela  media  elemental  con  examen  en  Oristano 

(Cerdeña). Fase sardista juvenil  en AG. Se matricula para cursar la escuela media 

superior  (Liceo)  en  Cagliari.  Vive  con  su  hermano  Gennaro  en  una  habitación. 

Aislamiento, mucho estudio, gran miseria, hambre.

1909. AG asiste ocasionalmente a la Asociación Anticlerical de Vanguardia.

1910. Último curso de liceo. Gustos literarios de AG: Croce, Salvemini, Cecchi, Papini; 

disgusto  por  G.  Deledda.  Simpatía  por  el  “socialismo  campesino”  de  Salvemini. 

Socialsardismo. Primeras lecturas de Marx, más tarde recordadas por AG. Recibe la 

credencial  de  corresponsal  del  periódico  L´Unione  Sarda en  el  pueblo  de 

Aidomaggiore. El director del periódico es su profesor de italiano en el Liceo (Raffa 

Garzia). Primera corresponsalía y primer texto impreso de AG. Presencia frecuente de 
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AG,  con  su  hermano  Gennaro,  en  la  Cámara  del  Trabajo  de  Cagliari.  Ejercicio 
Oprimidos y opresores.

1911. Registro de la Policía en la habitación de Gramsci. AG obtiene el grado medio 

(licenza liceale). Pasa algunas semanas en Oristano, dando clases a su sobrino. AG 

llega a Turín para concurrir  a las becas en favor de los estudiantes pobres de las 

provincias del antiguo reino de Cerdeña (70 liras mensuales). Gana una con el número 

9 (Palmiro Togliatti  la  gana en la  misma convocatoria con el  número 2).  AG sufre 

desvanecimientos  por  desnutrición  y  frío  en  Turín.  Propone  a  sus  amigos  una 

investigación acerca de la relación entre criminalidad y desarrollo del capitalismo en 

Cerdeña  (MMF,  pp.25-26).  AG  se   matricula  en  la  facultad  de  Letras  de  Turín, 

especialidad Filología Moderna. Vive con Angelo Tasca, que ya milita en el PSI. AG 

hace averiguaciones de glotología sarda. Lecturas de Hegel.

1912. AG sufre persistentes dolores de cabeza.  Junio:  no se examina. Verano: En 

Ghilarza  y  Bossa  Marina  (Cerdeña)  con  su  familia.  Vuelve  a  Turín  Exámenes  en 

noviembre (30 cum laude en glotología).

1913. AG se matricula en el segundo curso de Letras. Compra libros sobre Cerdeña. 

Asiste a algunas clases de Derecho, donde intima con Togliatti (que estudia Derecho). 

No se examina por mala salud. 9.X: Adhesión escrita a la campaña antiproteccionista 

de  La  Voce,  primera  intervención  política  pública  de  AG.  26.X-2.XI:  Primeras 

elecciones  por  sufragio  universal  en  Cerdeña,  que  impresionan  vivamente  a  AG. 

Noviembre: Regreso a Turín. Según Tasca, AG es ya activamente socialista. Consigue 

retraso  en los  exámenes por  salud.  Noviembre  o  diciembre:  Según  Togliatti,  (que 

ingresa más tarde), AG ingresa en el PSI.

1914. Exámenes. Termina segundo de Letras. Primera manifestación de la idea de 

una revista de educación socialista. AG apoya la candidatura del meridional Salvemini 

para un distrito obrero del norte. Junio: “Semana roja”, con ocupación de tierras, sobre 

todo en Romaña y Las Marcas. Escribe para  I.G.P. el artículo “Neutralidad activa y 

operante”. Sólo acude a un examen (literatura neolatina). Fines de año: AG pierde la 

beca por cuatro meses.

1915.  Último  examen  universitario  de  AG (Literatura  italiana).  Depresión  nerviosa. 

Mayo: Huelga general contra la guerra. Entrada de Italia en la Primera Guerra Mundial. 

Conferencia  de  Zimmerwald.  Tesis  de  Lenin  sobre  la  guerra.  G  vuelve  a  escribir 

asiduamente en IGP [Il grido del popolo]. AG alude a la conferencia de Zimmerwald en 

IGP. Fines de año: intensa colaboración en  IGP. Redactor de la página torinesa de 
Avanti!

1916. AG escribe numerosos artículos de crónica ciudadana y teatral en A [Avanti]. Da 

conferencias sobre Marx y otros temas. En una carta a su hermana Grazietta habla de 
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los resentimientos que provoca su actividad política ya conocida por los familiares y 

paisanos.  Art “Socialismo y cultura” en IGP, exposición de su primera concepción de 

la revolución. Art. “Sofismas curialescos”, planteamiento de su interpretación juvenil de 

Marx.

1917. Varias conferencias. Vive con 50 liras de sueldo de A (20 menos que la beca). 

Aparición  del  número único  de La  Città  Futura,  iniciativa  de  la  federación  Juvenil 

Socialista, redactado por Gramsci [“Se puede considerar como punto de llegada de la 

formación juvenil de Gramsci”, G. Fiori]. Aparición, a propósito de los católicos de la 

posterior tesis sobre las alianzas de clase y contra el anticlericalismo (Santhià). 

Revolución en San Petersburgo (23-27.II, calendario ruso). AG escribe artículos sobre 

Lenin en IGP. Art “Notas sobre la revolución rusa”, art. “Los maximalistas rusos”.

Detención de la dirección socialista turinesa. AG pasa a ser miembro del nuevo Comité 

provisional  del  PSI  (primera responsabilidad política organizativa  de AG) y  director 

efectivo de IGP. 

Revolución  de  octubre.  Reunión  de  los  socialistas  “intransigentes  revolucionarios” 

(fracción PSI) en Florencia. AG participa como representante del Ejecutivo provisional 

de la sección de Turín y como director de IGP en funciones. Coincide con Bordiga en 

la necesidad de una intervención activa del proletariado en la crisis de la guerra. Art 

“La revolución  contra  El  Capital”,  en  A.  En  IGP aparece el  mismo día  un artículo 

proponiendo  “un club de vida  moral”  o  asociación  de cultura  socialista,  organismo 

intermedio entre el partido socialista y el sindicato. Es la primera manifestación de la 

búsqueda por Gramsci de organismos políticos (socialistas) de masas.

1918. Una carta de AG prueba que no había renunciado aún a doctorarse (con una 

tesis sobre historia del lenguaje). Estudia a Lenin. Art. “Nuestro Marx”. El nombre de 

Gramsci aparece frecuentemente en los informes de la Policía. Artículos: “Cultura y 

lucha de clases”, “Utopía”. Congreso de Roma del PSI: el partido tiene 2.000 afiliados. 

Art.. “La obra de Lenin”. Final de IGP para ser sustituido por una edición piamontesa 

de Avanti. AG redactor. En pocos meses pasa de 16.000 a 50.000 ejemplares. Desde 

el  5.XII  G. trabaja exclusivamente para el  periódico.  Aparece el  primer número del 

periódico de Bordiga, Il Soviet. 

1919.  Fundación  del  PPI  (Partito  Popolare  italiano).  Probable  enfermedad  de  AG. 

Asesinato  de  Rosa  Luxemburg  y  Karl  Liebknecht  en  Berlín  bajo  gobierno 

socialdemócrata.  Fundación de la Tercera Internacional. La dirección del PSI decide 

por  diez  votos  contra  tres  la  adhesión  a  la  IC.  Fundación  del  Movimiento  fascista 

italiano. Proclamación de la República socialista bávara. Destrucción de la redacción 

milanesa de A. por una banda fascista. Propaganda de AG entre los soldados sardos 
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de la brigada “Sassari”, llevados a Turín para reprimir el movimiento obrero. Primer 

número del seminario L.O.N. [L´Ordine Nuovo]. Artículos. “Leninismo y marxismo en 

Rodolfo Mondofo”;  “Democracia obrera” en colaboración con Togliatti,  “El giro de L

´Ordine Nuovo” (Spriano). Primera aparición de los consejos de fábrica. La sección 

torinesa del PSI organiza un Comité de Estudios para los consejos de fábrica, dirigido 

por Togliatti.

1920. AG publica en L.O.N., “El programa de acción de la sección socialista torinesa”. 

AG y Palmiro Togliatti, reelegidos para la Comisión ejecutiva de la sección torinesa del 

PSI. Art. “El instrumento de trabajo”. Asamblea de la Asociación Joven Cerdeña, que 

documenta el final del sardismo juvenil de AG. Primeras ocupaciones de fábricas en 

Turín:  la policía desaloja a los obreros.  AG publica su  Discurso a los anarquistas. 

Reaparece L.O.N. (suspendido durante la huelga) con el  artículo de AG  “Por una 

renovación del Partido Socialista”: fue la moción presentada al Consejo Nacional del 

PSI en Milán el 18-22.IV y es el texto aprobado por Lenin en el punto 17 de las tesis 

del  II  Congreso  de  la  I.C.  AG  asiste  a  la  conferencia  de  los  “abstencionistas” 

(bordiguianos), en Florencia, y rechaza el abstencionismo electoral por políticamente 

insuficiente. Art. “El consejo de fábrica”. Art. “Los grupos comunistas”. AG adopta una 

posición  política  intermedia  entre  la  corriente  de  LON y  la  extremista  de  Bordiga 

(abstencionismo electoral). “El programa de l´Ordine Nuovo”. AG da cuenta en LON 

del acuerdo de Lenin y el II Congreso de la IC con las tesis de LON sobre Italia. Art. “El 

Partido Comunista” en el que AG indica su perspectiva negativa sobre la huelga, por la 

falta  de un partido Comunista.  Aparece en LON el  manifiesto-programa comunista 

para el inminente Congreso del PSI en Florencia (luego celebrado en Livorno). Firman: 

Bombacci,  Bordiga,  Fortichiari,  Gramsci,  Misiano,  Polano,  Repossi  y  Terracini.  La 

fracción comunista se reúne en Imola para preparar su actuación en el Congreso del 

PSI. Se elige como Comité Central al grupo de los firmantes del manifiesto.

1921. Primer número de L.O.N. diario, con el lema “Decir la verdad es revolucionario”. 

Director: AG. XVII Congreso Nacional del PSI en Livorno (Congreso de la escisión). 

Proclamación de los votos el día 21: 14.695 votos reformistas; 93.038 “comunistas 

unitarios” (Serrati); 58.783 votos “comunistas puros” (Bordiga y L.O.N.). Constitución y 

Primer Congreso del  P.C.d´I.  en el  teatro San Marco,  de Livorno AG miembro del 

Comité Central. LON se convierte en órgano del PCI bajo la dirección  de AG. Giolitti 

disuelve la Cámara de los Diputados y convoca elecciones para el 15 de mayo. Toda 

la derecha, menos el PPI, se presenta a ellas con Mussolini en un “bloque del orden”. 

Huelga de solidaridad en Turín, terminada con lock-out y ocupación de las fábricas Fiat 

por la tropa. AG publica el artículo “Hombres de carne y hueso”. Se malogra un intento 
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de negociación de AG con D´Annunzio. Caída del gobierno Giolitti, gobierno Bonomi. 

Bajo su dirección los sindicatos (C.G.L.), el PSI y Mussolini  negocian un “pacto de 

pacificación”, definido por Bonomi: “Intentemos aislar a los comunistas y luego todos 

juntos  los  presionaremos”.  III  Congreso  de  la  IC.  Política  de  alianza  con  la 

socialdemocracia ante la “estabilización relativa” del capitalismo. La delegación italiana 

(Bordiga,  Terracini)  y  la  izquierda alemana y húngara se oponen.  LON publica  en 

primera página una entrevista con Arrigo Benedetti, jefe de los Arditi del Popolo. LON 

publica el elogioso artículo de AG “Los Arditi del Popolo”. Cain Haim (“Chiarini”), cuya 

representatividad era dudosa, propone a Gramsci, en nombre de la IC, que suplante a 

Bordiga  en  la  dirección  del  PCI.  El  CE  de  la  IC  intenta  modificar  la  orientación 

izquierdista del PCI. AG considera la propuesta irrealizable. La IC publica las 24 tesis 

sobre el “Frente Único Obrero”. LON las reproduce el 31 de diciembre. El PCI tiene 

42.956 militantes.

1922. II Congreso del P.C. d´I. (“Congreso de Roma”). 31.089 votos a favor de las 

izquierdistas “tesis de Roma”; 4.151 en contra. AG  presenta, con Angelo Tasca, el 

informe sobre sindicatos.  El  Congreso rechaza la  política de frente único,  también 

político, de la IC. AG, poco activo en el Congreso, queda encargado de representar al 

P.C. d´I. en el C.E. de la I.C. AG sale para Moscú con los delegados italianos a la 

segunda conferencia del CE ampliado de la IC: Gennari, Bordiga, Graziadei y Ambrogi. 

AG pasa a formar parte del CE. AG en el sanatorio de Serebriani bor (Sb). Conoce en 

el sanatorio a Julia Schucht, que ha acudido a visitar a su hermana Eugenia, internada 

en Sb. Nota sobre el futurismo, para Trotski. IV Congreso de la IC: política de fusión de 

todos los partidos obreros no socialdemócratas (para Italia,  fusión del PCI  con los 

socialistas  de la  III  Internacional,  dirigidos  por  Serrati).  El  Congreso ve la  primera 

manifestación clara de ruptura política entre Gramsci y Bordiga, al intentar responder a 

la carta crítica dirigida a los italianos por Lenin, Zinoviev, Trotski, Radek y Bujarin el 

24.XI:  Bordiga  propone  retirarse,  Gramsci  propone  intervenir  en  las  gestiones  de 

fusión  para  poner  condiciones.  Agresión  fascista  a  Gennaro  Gramsci  en  Turín 

(confundiéndole con AG que está en Moscú). Crisis del movimiento obrero italiano.

1923.  Detención  de  Bordiga  en  Italia.  Orden  de  detención  contra  AG.  Terracini 

reorganiza el  PCI.  Confusión política  en el  PCI:  Bordiga,.  en la  cárcel,  escribe  un 

manifiesto contra la política del frente único de la IC; AG, por su parte, esboza su 

aplicación de la política de la IC, en pugna a la vez con la derecha (Tasca) y con la 

izquierda  (Bordiga).  El  resto  del  grupo  de  LON  (Togliatti,  Terracini,  Scoccimarro) 

vacila. Terracini va a Moscú a sustituir a Gramsci en el CE de la IC. Togliatti asume la 

dirección en Italia. III Conferencia del CE ampliado de la IC. Se discute la “cuestión 
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italiana”. Por acuerdo entre Gramsci y Zinoviev, la conferencia organiza un nuevo CE 

italiano. Gramsci mismo no queda incluido, sino que recibe el encargo de situarse en 

Viena por delegación de la IC para hacer coordinación entre partidos y atender a los 

exiliados. “El “acto de autoridad” (Gramsci) fue aconsejado por el propio Gramsci. AG 

sale de Moscú para Viena. Llegada a Viena. AG escribe una serie de artículos sobre 

política italiana en la Correspondance Internationale.

1924. Gramsci se niega a firmar el manifiesto escrito por Bordiga contra la política de 

la I.C. Escribe a sus colegas de LON en ese sentido (carta a Scoccimarro). Carta de 

Gramsci,  preocupado por  el  asunto  Trotski.  Carta a  Togliatti  y  Terracini  de Viena, 

proponiéndoles constituir un nuevo grupo dirigente del PCI frente al grupo extremista 

para restablecer la disciplina internacional del partido. Primer número de L´Unità, en 

Milán.  Gramsci  se  instala  en Roma.  Se  celebra  en Como la  Primera Conferencia 

Nacional del PCI, en preparación del III Congreso. AG critica la política extremista del 

antiguo ejecutivo y pasa a formar parte de nuevo. Nace en Moscú el primer hijo de 

Gramsci, Delio. El C.C. del P.C. d´I. se reúne en Roma y elige a Gramsci secretario 

general  del  partido.  AG  está  de  nuevo  en  Roma  después  de  varios  viajes  para 

reorganizar el partido. AG acude  Cerdeña para asistir al Congreso de la federación 

sarda  del  PCI.  Visita  a  su  familia.  Vuelve  a  la  península  el  6.XI.  Los  diecinueve 

diputados comunistas vuelven al parlamento para utilizarlo como “caja de resonancia”.

1925. Gramsci conoce a su cuñada, Tatiana Schucht. Discurso de Gramsci ante el 

Parlamento contra el proyecto de ley sobre asociaciones secretas. AG interviene en 

numerosas reuniones y actividades preparatorias del III Congreso del PCI. En agosto 

tiene  en  Nápoles  una  larga  discusión  con  Bordiga  (Nápoles  es  el  centro  del 

extremismo),  ante  partidarios  de éste,  sin  llegar  a un acuerdo político.  A fines de 

agosto y principios de septiembre A.G. compone con Togliatti (del cual parece ser la 

redacción) las tesis políticas para el III Congreso. Llegan a Roma Julia Schucht, su 

hermana Eugenia y el hijo de Julia Schucht y Gramsci, Delio. La Policía registra la 

habitación de A.G.

1926.  III  Congreso  del  P.C.  d´I  en  Lyon.  AG  presenta  el  informe  político.  AG es 

secretario general y Togliatti representante del P.C. d´I en el C.E. de la I.C. (saldrá 

para Moscú en marzo). El Congreso representa el triunfo definitivo de la política de la 

I.C. en el P.C. d´I, el final de la “cuestión italiana” y la consolidación del grupo dirigente 

histórico del. P.C.I. Julia Schucht deja Italia. A.G. pasa unos días con su hijo Delio en 

Trafòi (Bolzano) antes de que éste emprenda viaje para la U.R.S.S. Nace en la URSS 

el segundo hijo de A.G. y Julia Schucht, Giuliano. A. G. escribe La cuestión meridional. 

La  dirección  del  P.C.  d´I  organiza  la  salida  clandestina  de  Gramsci  al  extranjero. 
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Fracasan dos intentos. Gramsci es detenido a las 22,30 horas (8-XI). Ingresa en la 

cárcel romana de Regina Coeli en régimen de incomunicación. Se aplica a AG una 

condena gubernativa de cinco años de destierro en residencia fija. AG llega a Ustica. 

Vive con Bordiga y cuatro desterrados más. Organizan una escuela.

1927. El Tribunal Militar dicta mandato de detención contra AG. Ingreso de AG en la 

cárcel de San Vittore, de Milán. AG sufre insomnio;  no duerme más de tres horas 

diarias. AG recibe visitas de su hermano Mario y de Piero Sraffa. AG pide libros de 

temas sardo y el Breviario di neolinguistica  de Bertoni y Bartoli.

1928. Las autoridades rechazan una solicitud de autorización para escribir, presentada 

por AG. Auto de procesamiento contra AG. AG ingresa en la cárcel de Regina Coeli, 

de Roma, en la misma celda que los coimputados Terracini y Scoccimarro. Vista de la 

causa contra la dirección comunista ante el tribunal especial. Veintidós acusados (...). 

Gramsci y Scoccimarro: veinte años, cuatro meses, cinco días. Informe médico oficial 

sobre  AG  al  Ministerio  de  Justicia:  “Periodontitis  expulsiva  debida  a  trastornos 

urémicos y a un ligero agotamiento nervioso”.  Salida de AG para la cárcel de Turi 

(Bari). Llegada Turi en estado grave. Registro con el número 7.047. Trato amenazador 

del médico de la cárcel, Cisternino. AG, en celda individual.  AG sufre un taque de 

uremia que le impedirá andar durante tres meses. Tatiana Schucht acude a Turi.

1929. AG consigue autorización para escribir en la celda. Segundo plan de estudios de 

Gramsci.  AG  sistematiza  y  resume  el  plan  de  estudios  del  9-II.  La  salud  de  AG 

empeora. Incapacidad de ingerir, dolores de cabeza y de riñón. Visita de su hermano 

Carlo Gramsci.

1930.  Visita  comprobada  de Gennaro Gramsci  a  Antonio.  Nueva  visita  de Tatiana 

Schucht. AG se beneficia de un indulto de un año, cuatro meses y cinco días. AG tiene 

noticia de que Julia Schucht está internada en un sanatorio. Primer vómito de sangre 

de A.G. AG empeora y es ya incapaz de masticar. Intensa crisis física y nerviosa de 

AG.  Los  presos  comunistas  de  Turi  proyectan  un  curso  a  la  hora  del  paseo.  Se 

suspende por roces entre Gramsci y otros.

1931. Visita de Carlo Gramsci. IV Congreso del P.C. d´I, celebrado entre Colonia y 

Düsseldorf.  Se  mandan  noticias  a  AG  escritas  en  tinta  simpática,  en  una  revista 

inglesa.  Según testimonios de un posterior expulsado del  P.C.  d´I.,  Gramsci no se 

muestra de acuerdo. La información es probablemente verdadera, porque por otros 

indicios se ve a Gramsci elaborando ya una política de amplias alianzas con el objetivo 

primero democrático de la “Asamblea Constituyente”. AG recibe obras de Marx en la 

ed. Costes y artículos del  Economist  sobre el Primer Plan quinquenal soviético. En 

carta a Tatiana Schucht: “Como dicen en Cerdeña, doy vueltas por la celda como una 
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mosca que no sabe dónde caerse muerta”. A la una hora (3.VIII), vómito de sangre. 

Carlo Gramsci y Piero Sraffa acuden a Turi, pero el último no consigue autorización 

para  ver  a  AG.  Dirige  una  carta  a  Mussolini  reclamando  se  fijen  las  lecturas 

autorizadas. Carta a Tatiana Schucht pidiendo cuadernos pequeños. AG acusa recibo 

de los cuadernos pequeños.

1932.  AG  dice  a  Tatiana  Schucht  que  está  escribiendo  unas  notas  sobre  los 

intelectuales  italianos.  Visita  de Carlo  Gramsci.  Perspectivas  de un intercambio  de 

A.G. por clérigos que se encuentran en la U.R.S.S. AG sufre dolores en el pecho. En 

carta a Tatiana Schucht: “El conjunto de la existencia se hace insoportable”. Tatiana 

presenta una instancia de revisión médica en favor de AG. La celebración de los diez 

años de fascismo reduce la pena de AG a doce años, cuatro meses. Eso permite a 

Piero Sraffa pedir  la  libertad condicional  para Gramsci.  Pero el  régimen exige una 

petición de gracia. Gramsci se niega y el régimen le impone incomunicación (que los 

demás presos consiguen burlar, manteniendo el contacto con él). Muerte de la madre 

de AG (éste la ignoró hasta su muerte).

1933. AG sin dientes, padece insomnios, trastornos digestivos, tuberculosis pulmonar, 

arteriosclerosis,  mal  de  Pott  y  abscesos.  La  dirección  de  la  cárcel  revoca  la 

autorización para escribir. El camarada de Gramsci, Gustavo Trombetti, se instala en 

su  celda  para  velarle.  Visita  del  doctor  Umberto  Arcangeli,  enviado  por  Tatiana 

Schucht  una  vez  conseguida  la  autorización.  Arcangeli  establece  el  diagnóstico 

verdadero.  Tatiana  solicita  el  traslado de AG a  una  clínica.  El  gobierno  admite  la 

instancia  de traslado a la  clínica.  Al  mismo tiempo el  Tribunal  especial  rechaza el 

recurso sobre libertad condicional.  Traslado de AG a la clínica del doctor Cusumano, 

en Formia.

1934. El profesor Puccinelli, de Roma, visita AG. En el extranjero arrecia la campaña 

por la libertad de AG. Romain Rolland publica su folleto. Pacto de unidad de acción 

entre el PCI y el PSI. AG consigue la libertad provisional sin cambio en su situación 

material (Decreto del 25-X). 

1935. Nueva crisis de la salud de Gramsci. Traslado de Gramsci a la clínica Quisisana 

de Roma. El 24/25 llega Tatiana Schucht, Carlo Gramsci y Piero Sraffa. Presunta, pero 

hoy discutida, interrupción definitiva de los Cuadernos de Gramsci.

El PCI presenta el programa de la Asamblea Constituyente.

1937: 21.IV: Gramsci cumple condena. 25.IV: Gramsci sufre una hemorragia cerebral. 

27.IV: Dieciséis horas: muerte de Antonio Gramsci.

B. Breve nota (1969)

(1891-1937). Político y filósofo italiano, fundador del PCI. Estudió lingüística y 
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Filología (sobre todo Glotología) en la Universidad de Turín, sin llegar a terminar la 

carrera por su dedicación a la política... Encarcelado en 1926, muere el 27 de abril de 

1937, a los seis días de haber cumplido la condena que el fiscal había motivado con la 

frase “Durante veinte años tenemos que impedir que funcione este cerebro”. La obra 

de Gramsci consta de artículos periodísticos anteriores a su encarcelamiento y de una 

treintena de cuadernos de notas escritos en la cárcel (“Quaderni del carcere”). Las 

cartas escritas por Gramsci desde la cárcel fueron consideradas por Benedetto Croce 

como una nueva pieza de la literatura italiana.

Referencias: 1. A. Tablas de datos y fechas  de AG.     1. B.  “Gramsci, Antonio”,  PM 

II, pp.414-416.   2. A.  AG, p. 50, n.12.   2. B. Ibid., pp. 58-59, n. 15.    2. C.Ibid., , p. 

134, n. 43.   2. D. Ibid., p. 142, n. 49.   2.E .Ibid., p. 180, n.73.   2.F. Ibid., p. 206, n. 85. 

2.G.  Ibid., p. 224, n.94.   2. H.  Ibid., p. 268, n.104.   2. I.  Ibid., pp. 344-345, n.128. 

3.“Gramsci es un clásico, no una moda”, AMS, pp. 89-90.   4.OT, pp. 125-126.   5. A. 

“La formación del  marxismo en Gramsci”,   PM I,  p.70 n.  7.      5.B.OT,  p.  86-87. 

5.C.Ibid., p. 103.    5.D.Ibid., pp. 162-163.   5.E.  OT, p. 106.  5.F. “La formación del 

marxismo de Gramsci”, PM I, p.63    6.AG, pp. 182-183, n. 75     7.`“Una conversación 

con Manuel Sacristán” por Jordi Guiu y Antoni Munné´, AMS, pp. 99-100. 

II. El ”ridiculum vitae” de un gran gramsciano

A Guillermina Motta

Catalunya Radio

De Paco Fdez Buey

COSAS DE MI RIDICULUM VITAE

1943 Nací en Palencia, de padre gallego y madre castellana. Tengo dos 

hermanas.

1952-1960 Estudié el bachillerato (letras) en el Instituto Jorge Manrique 

de  Palencia.  Tuve  dos  profesores  muy  buenos:  José  Rodriguez  Martínez 

(filosofía) y Xesús Alonso Montero (literatura).

1961-1966  Estudié Filosofía y Letras en la Universidad de Barcelona [de 

eso lo sabes casi todo].
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1962 Fui a mi primera manifestación: en solidaridad con los mineros de 

Asturias; y a la segunda: para protestar contra el asesinato de Julián Grimau.

1963  Me metí  en  la  organización  universitaria  del  PSUC (con Josep 

Elies, Quim Sempere, el Cristo de Pasolini [o sea, Irazoqui], Parcerises y otros).

1965-1966 Contribuí a crear el SDEUB, fui delegado en él de la Facultad 

de Filosofía y ayudé a montar la Capuchinada. Me detuvieron tres veces en el  

66 y pasé algunas semanas en la cárcel Modelo. Me expedientaron por tres 

años (siendo rector García Valdecasas), me quitaron la beca con la que había 

estudiado desde el bachillerato y me mandaron al Sahara.

1967 (enero)-1968 (mayo) Aprendí muchas cosas indeseables haciendo 

el servicio militar en el desierto del Sahara.

1968 (agosto) Me casé por lo civil con Neus Porta, después de entonces 

obligada apostasía.

1968  (11  de  septiembre).  Me detuvieron en la  manifestación 
correspondiente (una de las primeras conmemorativas del 11 de  
septiembre)  acusado  de  soltar  palomas  con  banderas  rojas  y  
cuatribarradas.  Volví  a  pasar  otra  temporada  en  la  cárcel  

Modelo. [la cursiva es mía]

1969 Anduve huido casi todo el año, por el estado de excepción y bajo la 

acusación de haber organizado (con Manolo Sacristán y otros) la comisión de 

formación del PSUC. Pero esta vez me salvé de la cárcel gracias a Josep Solé 

Barberá. Mientras tanto, ese año y los siguientes, me gané la vida haciendo 

traducciones para Ariel, Península, Destino y Grijalbo.

1970  Colaboré  en  la  organización  del  encierro  de  intelectuales  en 

Montserrat con motivo del Consejo de Guerra de Burgos.

1971-1972 Por fin  pude terminar  la carrera de Filosofía  y  Letras.  Me 

dieron  el  Premio  extraordinario  de  Licenciatura  (a  título,  como  se  ve,  casi 

póstumo).

1973 Empecé a dar clases en el Departamento de Historia de la Filosofía 

de la UB como ayudante de Emilio Lledó.

1974-1975 Colaboré  en la  organización  del  movimiento de PNNs,  fui 

miembro de su  Coordinadora  Estatal  y  montamos una de las  huelgas más 

largas de la enseñanza bajo el  franquismo. Como consecuencia de ello me 

expulsaron otra vez de la Universidad, siendo rector Fabián Estapé, pero me 
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readmitieron poco después de la muerte de Franco.

1976  Pasé a trabajar en la Facultad de Económicas de la UB como 

ayudante de Manolo Sacristán. Simultáneamente dí clases en la Escuela de 

Sociología  de la  Diputación  de Barcelona.  Entonces  empecé a  escribir  mis 

primeros ensayos publicables: sobre Gramsci y sobre Lenin. Colaboré en la 

fundación de Comisiones Obreras de la Enseñanza.

1977   Con  Manuel  Sacristán,  Jacobo Muñoz,  Rafael  Argullol  y  otros 

fundé la revista Materiales (de la que salieron 12 números y algún ministro) y 

empecé a colaborar en El viejo topo. 

Ese  mismo  año,  poco  antes  de  su  legalización,  me  fui  del  PSUC, 

descubrí el ecologismo social y me afilié al Comité Antinuclear de Catalunya 

(CANC).  Ayudé  a  convocar  las  primeras  manifestaciones  ecologistas  en 

Barcelona.

1979  Con Manuel Sacristán y otros fundé la revista mientras tanto (que 

todavía existe y en la que he colaborado habitualmente durante más de veinte 

años).

1980-1982. Escribí mucho en m.t. y acabé de redactar mi tesis doctoral 

sobre el maxismo italiano de los años sesenta. Me vinculé al Instituto Gramsci 

de Roma a través del filósofo Valentino Gerratana.

1983-1989  Me  ofrecieron  una  cátedra  interina  en  la  Universidad  de 

Valladolid el curso 82-83 y viví allí (o, mejor, en Vallacelona) durante seis años. 

En ellos: 1) crucé el Ebro, en los dos sentidos, cientos de veces; 2) me hice 

pacifista y entré en los Comités Anti-OTAN; 3) fundé un Centro para el Estudio 

de los Problemas de la Paz y del Desarme, vinculado a la UNESCO; 4) fuí 

delegado por   Castilla  y León en la I  Asamblea de Izquierda Unida;  5)  me 

convertí  en  uno  de  los  primeros  objetores  fiscales  a  los  gastos  militares  y 

trabajé en favor de la objeción de conciencia; 6) me vinculé a la revista de 

poesía  y  literatura  Un  ángel  más (con  Antonio  Gamoneda,  Martín  Garzo, 

Jiménez Lozano, Olvido Garcia Valdés, Miguel Casado y otros); 7) participé en 

varios congresos gramscianos en los que conocí y traté  a la familia de Antonio 

Gramsci.

1990 Volví a Barcelona y saqué la cátedra (no sin conflicto) de Metodología de 

las Ciencias Sociales que había ocupado Manuel Sacristán en la Facultad de 
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Económicas  de  la  UB.  Al  mismo tiempo seguí  escribiendo  (prioritariamente 

sobre movimientos sociales alternativos) para la revista mientras tanto y trabajé 

con Octavi Pellissa en el CTD (Centre de Treball y Documentació.Con José 

María Valverde, y también en el CTD, fundé una cosa sociopolítica llamada “La 

balsa”, de donde salieron luego otras tantas cosas solidarias.

1993 Estuve enseñando (y aprendiendo) unos meses en El Salvador y 

en Ecuador con una ONG de docentes catalanes solidarios. Me ofrecieron una 

cátedra de Ética y Filosofía Política en la nueva Facultad de Humanidades de 

la UPF. Y ahí  sigo,  dando clases,  entre viejos amigos y conocidos (Jaume 

Torras, Josep Fontana,  Josep Termes, Josep Ramón Llobera, Dolors Folch, 

Enric y Rafael Argullol etc., etc.). Ahora estoy metido en la organización de una 

cátedra UNESCO para el estudio de las relaciones interculturales.

En estos últimos siete años he escrito para casi todas las revistas roji-

verde-violetas que quedan en el país (en un sentido amplio); he colaborado 

como independiente (en actividades culturales y político-culturales, sobre todo) 

con IU-IC primero y con IU-EUiA después.  Desde 1998 dirijo  (con el  poeta 

Jorge Riechmann) una colección de “Clásicos del pensamiento crítico”.

Académicamente,  que  se  dice,  he  trabajado  desde  1975  en  cosas 

bastante  diversas:  historia  de  la  filosofía,  filosofía  de  las  ciencias  sociales, 

historia de las ideas, historia de la ciencia, ética y filosofía política. A pesar de 

todo lo anterior, y seguramente por los años,  soy miembro de unas cuantas 

instituciones respetables: de la International Gramsci Society,  de la New York 

Academy of Sciences y, últimamente (a propuesta del Senado), del Consejo de 

Universidades. 

He publicado quince libros y un montón de prólogos, ensayos y artículos. 

Algunos de ellos están traducidos a otras lenguas (al francés, italiano, inglés, 

alemán,  portugués,  polaco  y  ruso).  Entre  las  cosas  más  recientes,  las 

siguientes:

Discursos  para  insumisos  discretos.  [Escritos:  1976-1992].Madrid, 

Ediciones Libertarias, 1993.

La barbarie: de ellos y de los nuestros. Barcelona,  Ediciones Paidós, 

1995.

La  gran  perturbación.  Discurso  del  indio  metropolitano.  Barcelona, 
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Destino, 1995, y  El viejo topo, Barcelona, 2000.

Ni tribunos. Ideas y materiales para un programa ecosocialista. Madrid, 

Siglo XXI, 1996 [en colaboración con Jorge Riechmann].

Marx (sin ismos). Barcelona, Los Libros del Viejo Topo, 1998; 2ª edición 

corregida, 1999.

Ética  y  filosofía  política,  Asuntos  públicos  controvertidos,  Barcelona,  

Edicions Bellaterra, 2000.

En la  colección  “Clásicos  del  pensamiento  crítico”  de  la  editorial  Los 

Libros de la Catarata he publicado desde 1998 ediciones de (e introducciones 

a):  Antonio  Gramsci,  Ernesto  “Che”  Guevara,  Bartolomé  de  las  Casas  y 

Girolamo Savonarola. En “El viejo topo” he editado e introducido “El Manifiesto 

comunista”  y,  más  recientemente,  los  poemas románticos  juveniles  de  Karl 

Marx.

[Sobre  algunas  de  las  cosas  anteriores  he  dado  mi  opinión  en  una 

entrevista que se publica en el número de septiembre de “El viejo topo”].

Lo que más me gusta (entre las cosas que se pueden declarar en público) es 

leer  poesía  y  discutir  de  cine.  También  me gusta  el  fútbol  como juego  de 

estrategia, pero no soporto el ambiente que rodea ese juego. El único deporte 

que, en mi opinión, hace pensar en cosas serias es el ciclismo. El turismo me 

parece la peste de la sociedad posmoderna.

Me gustaría  escuchar:  “Everybody  knows”,  de  Leonard  Cohen (la  de 

“Todo el mundo sabe que los dados están marcados / todo el mundo los tira 

con los dedos cruzados”, etc. etc.), y, si es posible, en la versión adaptada para 

la banda sonora de la película Exótica de Etom Egoyan. Alternativamente, “El 

último vals en Viena”, del mismo Cohen.

Nota:

[1] Una recomendación del gran historiador Giame Pala: 27 de abril de 1937-27 

de abril de 2013

https://www.youtube.com/watch?v=iikFpRM7_OI
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