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Ernesto che Guevara (1928-1967), revolucionario, 
activo hasta el día de su muerte. Compañero de Fidel 
Castro en la Revolución Cubana, presente en persona o 
por su ejemplo en los movimientos de liberación en esta 
América y otras zonas del Tercer Mundo. El che lucha­
rá por la realización de una nueva sociedad y, con ella, 
por lo que llamará el hombre nuevo. Esto es, por el 
hombre sobre el cual ya no pesen formas de dominio 
alguno. Por el hombre desenajenado que sigue luchando 
y actuando, pero por aquello que puede considerar 
como propio. Esto es por el hombre que no se consi­
dere ya mas instrumento de otros hombres. Es de este 
hombre que dependerá la posibilidad de la nueva socie­
dad, del socialismo. Por ello habrá que educar, que 
formar, el hombre que haga posible esta sociedad. Una 
sociedad que tenga su base en la justicia. En una relación 
horizontal de solidaridad y no mas en la vertical de de­
pendencia. “ En este periodo de construcción del socia­
lismo -dice- podemos ver al hombre nuevo que va 
naciendo. Su imagen no está acabada; no podría estarlo 
nunca ya que el proceso marcha paralelo al desarrollo 
de formas económicas nuevas". Para este cambio, para 
la construcción del hombre nuevo, el marxismo ha de 
ser decisivo, pero el marxismo fuera de lo que el che 
llama el “escolasticismo” . El che Guevara se pronuncia 
contra el escolasticismo marxista y el mecanismo que 
se ha querido derivar de él. El hombre nuevo, si ha de 
serlo, ha de ser ajeno a toda expresión autoritaria. “Ya 
vendrán -dice- los revolucionarios que entonen el canto 
del hombre nuevo con la auténtica voz del pueblo” . 
Este hombre no ha de surgir mediante artificios, sino ha de 
ser expresión de los pueblos que, con él, han de ser for­
mados. En esta carta, dirigida a Carlos Quijano, de 
marcha, resume el che este su ideal sobre lo que ha de 
ser este nuevo hombre, el hombre creador de una socie­
dad auténticamente nueva.
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EL HOMBRE NUEVO

Ernesto che Guevara

Estimado compañero:* Acabo estas notas en viaje por 
el Africa, animado del deseo de cumplir, aunque tardía­
mente, mi promesa. Quisiera hacerlo tratando el tema 
del título. Creo que pudiera ser interesante para los lec­
tores uruguayos.

Es común escuchar de boca de los voceros capita­
listas, como un argumento en la lucha ideológica contra 
el socialismo, la afirmación de que este sistema social o el 
periodo de construcción del socialismo al que estamos 
nosotros abocados, se caracteriza por la abolición del 
individuo en aras del Estado. No pretenderé refutar esta 
afirmación sobre una base meramente teórica, sino 
establecer los hechos tal cual se viven en Cuba y agregar 
comentarios de índole general. Primero esbozaré a gran­
des rasgos la historia de nuestra lucha revolucionaria 
antes y después de la toma del poder.

Como es sabido, la fecha precisa en que se iniciaron 
las acciones revolucionarias que culminarían el primero 
de enero de 1959, fue el 26 de Julio de 1953. Un grupo de 
hombres dirigidos por Fidel Castro atacó la madru­
gada de ese día el Cuartel Moncada, en la provincia 
de Oriente. El ataque fue un fracaso, el fracaso se trans­
formó en desastre y los sobrevivientes fueron a parar a 
la cárcel, para reiniciar, luego de ser amnistiados, la lu­
cha revolucionaria.

Durante este proceso, en el cual solamente existían 
gérmenes de socialismo, el hombre era un factor funda­
mental. En él se confiaba, individualizado, específico, 
con nombre y apellido, y de su capacidad de acción

* Texto dirigido a Carlos Quijano, semanario Marcha, Montevi­
deo, marzo de 1965 (N. del E.)
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dependía el triunfo o el fracaso del hecho encomen­
dado.

Llegó la etapa de la lucha guerrillera. Esta se desarro­
lló en dos ambientes distintos: el pueblo, masa todavía 
dormida a quien había que movilizar, y su vanguardia, la 
guerrilla, motor impulsor de la movilización, genera­
dor de conciencia revolucionaria y de entusiasmo com-  
bativo. Fue esta vanguardia el agente catalizador, el que 
creó las condiciones subjetivas necesarias para la victo- 
ría. También en ella, en el marco del proceso de proleta- 
rización de nuestro pensamiento, de la revolución que 
se operaba en nuestros hábitos, en nuestras mentes, 
el individuo fue el factor fundamental. Cada uno de los 
combatientes de la Sierra Maestra que alcanzara algún 
grado superior en las fuerzas revolucionarias, tiene una 
historia de hechos notables en su haber.

En base a éstos lograba sus grados.

Fue la primera época heroica, en la cual se disputaban 
por lograr un cargo de mayor responsabilidad, de mayor 
peligro, sin otra satisfacción que el cumplimiento del 
deber. En nuestro trabajo de educación revolucionaria, 
volvemos a menudo sobre este tema aleccionador. En la 
actitud de nuestros combatientes se vislumbra al hombre 
del futuro.

En otras oportunidades de nuestra historia se repitió 
el hecho de la entrega total a la causa revolucionaria. 
Durante la crisis de octubre o en los días del ciclón 
“ Flora” , vimos actos de valor y sacrificio excepcionales 
realizados por todo un pueblo. Encontrar la fórmula 
para perpetuar en la vida cotidiana esa actitud heroica, 
es una de nuestras tareas fundamentales desde el punto 
de vista ideológico.

En enero de 1959 se estableció el gobierno revolu­
cionario con la participación en él de varios miembros 
de la burguesía entreguista. La presencia del Ejército 
Rebelde constituía la garantía de poder, como factor 
fundamental de fuerza.
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Se produjeron enseguida contradicciones serias, resuel­
tas, en primera instancia, en febrero del 59, cuando Fidel 
Castro asumió la jefatura de gobierno con el cargo de 
primer ministro. Culminaba el proceso en julio del mismo 
año, al renunciar el presidente Urrutia ante la presión de 
las masas.

Aparecía en la historia de la Revolución Cubana, 
ahora con caracteres nítidos, un personaje que se repeti­
rá sistemáticamente: la masa.

Este ente multifacético no es, como se pretende, la 
suma de elementos de la misma categoría (reducidos a 
la misma categoría, además por el sistema impuesto), 
que actúa como un manso rebaño. Es verdad que sigue 
sin vacilar a sus dirigentes, fundamentalmente a Fidel 
Castro, pero el grado en que él ha ganado esa confianza 
responde precisamente a la interpretación cabal de los 
deseos del pueblo, de sus aspiraciones, y a la lucha since­
ra por el cumplimiento de las promesas hechas.

La masa participó en la Reforma Agraria y en el difícil 
empeño de la administración de las empresas estatales; 
pasó por la experiencia heroica de Playa Girón; se forjó 
en las luchas contra las distintas bandas de bandidos 
armadas por la CIA; vivió una de las definiciones más 
importantes de los tiempos modernos en la crisis de oc­
tubre y sigue hoy trabajando en la construcción del 
socialismo.

Vistas las cosas desde un punto de vista superficial, 
pudiera parecer que tienen razón aquéllos que hablan de 
la supeditación del individuo al Estado; la masa realiza 
con entusiasmo y disciplina sin iguales las tareas que el 
gobierno fija, ya sean de índole económica, cultural, de 
defensa, deportiva, etcétera. La iniciativa parte en general 
de Fidel o del alto mando de la  Revolución y es explicada 
al pueblo que la toma como suya. Otras veces, experien­
cias locales se toman por el partido y el gobierno para 
hacerlas generales, siguiendo el mismo procedimiento.

Sin embargo, el Estado se equivoca a veces. Cuando 
una de esas equivocaciones se produce, se nota una dis­
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minución del entusiasmo colectivo por efectos de una 
disminución cuantitativa de cada uno de los elementos 
que la forman, y el trabajo se paraliza hasta quedar 
reducido a magnitudes insignificantes; es el instante 
de rectificar.

Así sucedió en marzo de 1962 ante la política sectaria 
impuesta al partido por Aníbal Escalante.

Es evidente que el mecanismo no basta para asegurar 
una sucesión de medidas sensatas y que falta una conexión 
más estructurada con la masa. Debemos mejorarlo du­
rante el curso de los próximos años, pero, en el caso de 
las iniciativas surgidas en los estratos superiores del go­
bierno, utilizamos por ahora el método casi intuitivo de 
auscultar las reacciones generales frente a los problemas 
planteados.

Maestro en ello es Fidel, cuyo particular modo de 
integración con el pueblo sólo puede apreciarse viéndolo 
actuar. En las grandes concentraciones públicas se observa 
algo así como el diálogo de dos diapasones cuyas vibra­
ciones provocan otras nuevas en el interlocutor. Fidel y 
la masa comienzan a vibrar en un diálogo de intensidad 
creciente hasta alcanzar el clímax en un final abrupto, 
coronado por nuestro grito de lucha y de victoria.

Lo difícil de entender para quien no viva la experiencia 
de la Revolución es esa estrecha unidad dialéctica existen­
te entre el individuo y la masa, donde ambos se interpela-clonan

 y, a su vez, la masa, como conjunto de individuos, 
se interpelaciones con los dirigentes.

En el capitalismo se pueden ver algunos fenómenos de 
este tipo cuando aparecen políticos capaces de lograr la 
movilización popular, pero si no se trata de un auténtico 
movimiento social, en cuyo caso no es plenamente lícito 
hablar de capitalismo, el movimiento vivirá lo que la vida 
de quien lo impulse o hasta el fin de las ilusiones popula­
res, impuesto por el rigor de la sociedad capitalista. En 
ésta, el hombre está dirigido por un frío ordenamiento 
que, habitualmente, escapa al dominio de su compren-
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sión. El ejemplar humano, enajenado, tiene in invisible 
cordón umbilical que le liga a la sociedad en su conjunto: 
la ley del valor. Ella actúa en todos los aspectos de su 
vida, va modelando su camino y su destino.

Las leyes del capitalismo, invisibles para el común de 
las gentes y ciegas, actúan sobre el individuo sin que éste 
se percate. Sólo ve la amplitud de un horizonte que 
aparece infinito. Así lo presenta la propaganda capitalista 
que pretende extraer del caso Rockefeller —verídico o 
no—, una lección sobre las posibilidades de éxito. La 
miseria que es necesario acumular para que surja un 
ejemplo así y la suma de ruindades que conlleva una for­
tuna de esa magnitud, no aparecen en el cuadro y no 
siempre es posible a las fuerzas populares aclarar estos 
conceptos. (Cabría aquí la disquisición sobre cómo en 
los países imperialistas los obreros van perdiendo su 
espíritu internacional de clase al influjo de una cierta 
complicidad en la explotación de los países dependientes 
y cómo este hecho, al mismo tiempo, lima el espíritu de 
lucha de las masas en el propio país, pero ése es un tema 
que sale de la intención de estas notas.)

De todos modos, se muestra el camino con escollos 
que, aparentemente, un individuo con las cualidades 
necesarias puede superar para llegar a la meta. El premio 
se avizora en la lejanía; el camino es solitario. Además, 
es una carrera de lobos: solamente se puede llegar sobre 
el fracaso de otros.

Intentaré, ahora, definir al individuo, actor de ese 
extraño y apasionante drama que es la construcción del 
socialismo, en su doble existencia de ser único y miem­
bro de la comunidad.

Creo que lo más sencillo es reconocer su cualidad de 
no hecho, de producto no acabado. Las taras del pasado 
se trasladan al presente en la conciencia individual y hay 
que hacer un trabajo continuo para erradicarlas.

El proceso es doble, por un lado actúa la sociedad con 
su educación directa e indirecta, por otro, el individuo 
se somete a un proceso consciente de autoeducación.
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La nueva sociedad en formación tiene que competir 
muy duramente con el pasado. Esto se hace sentir no 
sólo en la conciencia individual, en la que pesan los resi­
duos de una educación sistemáticamente orientada al 
aislamiento del individuo, sino también por el carácter 
mismo de este periodo de transición, con persistencia 
de las relaciones mercantiles. La mercancía es la célula 
económica de la sociedad capitalista; mientras exista, 
sus efectos se harán sentir en la organización de la pro­
ducción y, por ende, en la conciencia.

En el esquema de Marx se concebía el periodo de 
transición como resultado de la transformación explosiva 
del sistema capitalista destrozado por sus contradiccio­
nes; en la realidad posterior se ha visto cómo se desgajan 
del árbol imperialista algunos países que constituyen las 
ramas débiles, fenómeno previsto por Lenin. En éstos, el 
capitalismo se ha desarrollado lo suficiente como para 
hacer sentir sus efectos, de un modo u otro, sobre el 
pueblo, pero no son sus propias contradicciones las que, 
agotadas todas las posibilidades, hacen saltar el sistema. 
La lucha de liberación contra un opresor externo, la 
miseria provocada por accidentes extraños, como la gue­
rra, cuyas consecuencias hacen recaer las clases privilegia­
das sobre los explotados, los movimientos de liberación 
destinados a derrocar regímenes neocoloniales, son los 
factores habituales de desencadenamiento. La acción 
consciente hace el resto.

En estos países no se ha producido todavía una educa­
ción completa para el trabajo social y la riqueza dista de 
estar al alcance de las masas mediante el simple proceso 
de apropiación. El subdesarrollo por un lado y la habitual 
fuga de capitales hacia países “civilizados” por otro, 
hacen imposible un cambio rápido y sin sacrificios. Resta 
un gran tramo a recorrer en la construcción de la base 
económica y la tentación de seguir los caminos trillados 
del interés material, como palanca impulsora de un 
desarrollo acelerado, es muy grande.

Se corre el peligro de que los árboles impidan ver el 
bosque. Persiguiendo la quimera de realizar el socialismo
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con la ayuda de las armas melladas que nos legara el 
capitalismo (la mercancía como célula económica, la 
rentabilidad, el interés material individual como palanca, 
etcétera.), se puede llegar a un callejón sin salida. Y se arri­
ba allí tras de recorrer una larga distancia en la que los 
caminos se entrecruzan muchas veces y donde es difícil 
percibir el momento en que se equivocó la ruta. Entre 
tanto, la base económica adaptada ha hecho su trabajo 
de zapa sobre el desarrollo de la conciencia. Para cons­
truir el comunismo, simultáneamente con la base material 
hay que hacer al hombre nuevo.

De allí que sea tan importante elegir correctamente el 
instrumento de movilización de las masas. Ese instrumen­
to debe ser de índole moral, fundamentalmente, sin 
olvidar una correcta utilización del estímulo material, 
sobre todo de naturaleza social.

Como ya dije, en momentos de peligro extremo es 
fácil potenciar los estímulos morales; para mantener su 
vigencia, es necesario el desarrollo de una conciencia en 
la que los valores adquieran categorías nuevas. La socie­
dad en su conjunto debe convertirse en una gigantesca 
escuela.

Las grandes líneas del fenómeno son similares al pro­
ceso de formación de la conciencia capitalista en su 
primera época. El capitalismo recurre a la fuerza, pero, 
además, educa a la gente en el sistema. La propaganda 
directa se realiza por los encargados de explicar la ineluc- 
tabilidad de un régimen de clase, ya sea de origen divino 
o por imposición de la naturaleza como ente mecánico. 
Esto aplaca a las masas que se ven oprimidas por un mal 
contra el cual no es posible la lucha.

A continuación viene la esperanza, y en esto se dife­
rencia de los anteriores regímenes de casta que no daban 
salida posible.

Para algunos continuará vigente todavía la fórmula de 
casta: el premio a los obedientes consiste en el arribo, 
después de la muerte, a otros mundos maravillosos donde
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los buenos son premiados, con lo que se sigue la vieja 
tradición. Para otros, la innovación: la separación en 
clases es fatal, pero los individuos pueden salir de aquélla 
a que pertenecen mediante el trabajo, la iniciativa, etcétera 
Este proceso, y el de autoeducación para el triunfo, 
deben ser profundamente hipócritas; es la demostración 
interesada de que una mentira es verdad.

En nuestro caso, la educación directa adquiere una 
importancia mucho mayor. La explicación es convincen­
te porque es verdadera; no precisa de subterfugios. Se 
ejerce a través del aparato educativo del Estado en fun­
ción de la cultura general, técnica e ideológica, por medio 
de organismos tales como el Ministerio de Educación y 
el aparato de divulgación del partido. La educación 
prende en las masas y la nueva actitud preconizada tiende 
a convertirse en hábito; la masa la va haciendo suya y 
presiona a quienes no se han educado todavía. Esta es la 
forma indirecta de educar a las masas, tan poderosa 
como aquella otra.

Pero el proceso es consciente; el individuo recibe 
continuamente el impacto del nuevo poder social y 
percibe que no está completamente adecuado a él. Bajo 
el influjo de la presión que supone la educación indirecta, 
trata de acomodarse a una situación que siente justa y 
cuya propia falta de desarrollo le ha impedido hacerlo 
hasta ahora. Se autoeduca.

En este período de construcción del socialismo pode­
mos ver el hombre nuevo que va naciendo. Su imagen no 
está todavía acabada; no podría estarlo nunca ya que el 
proceso marcha paralelo al desarrollo de formas económi­
cas nuevas. Descontando aquéllos cuya falta de educación 
los hace tender al camino solitario, a la autosatisfacción de 
sus ambiciones, los hay que aun dentro de este nuevo 
panorama de marcha conjunta, tienen tendencia a cami­
nar aislados de la masa que acompañan. Lo importante 
es que los hombres van adquiriendo cada día más con­
ciencia de la necesidad de su incorporación a la sociedad 
y, al mismo tiempo, de su importancia como motores 
de la misma.
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Ya no marchan completamente solos, por veredas 
extraviadas, hacia lejanos anhelos. Siguen a su vanguardia, 
constituida por el partido, por los obreros de avanzada, 
por los hombres de avanzada que caminan ligados a las 
masas y en estrecha comunión con ellas. Las vanguardias 
tienen su vista puesta en el futuro y en su recompensa, 
pero ésta no se vislumbra como algo individual; el premio 
es la nueva sociedad donde los hombres tendrán caracte­
rísticas distintas; la sociedad del hombre comunista.

El camino es largo y lleno de dificultades. A veces, 
por extraviar la ruta, hay que retroceder; otras, por cami­
nar demasiado aprisa, nos separamos de las masas; en 
ocasiones por hacerlo lentamente, sentimos el aliento 
cercano de los que nos pisan los talones. En nuestra 
ambición de revolucionarios, tratamos de caminar tan 
aprisa como sea posible, abriendo caminos, pero sabemos 
que tenemos que nutrimos de la masa y que ésta sólo 
podrá avanzar más rápido si la alentamos con nuestro 
ejemplo.

A pesar de la importancia dada a los estímulos mora­
les, el hecho de que exista la división en dos grupos 
principales (excluyendo, claro está, a la fracción minori­
taria de los que no participan, por una razón u otra en la 
construcción del socialismo), indica la relativa falta de 
desarrollo de la conciencia social, El grupo de vanguar­
dia es ideológicamente más avanzado que la masa; ésta 
conoce los valores nuevos, pero insuficientemente. 
Mientras en los primeros se produce un cambio cualita­
tivo que les permite ir al sacrificio en su función de 
avanzada, los segundos sólo ven a medias y deben ser so­
metidos a estímulos y presiones de cierta intensidad; es 
la dictadura del proletariado ejerciéndose no sólo sobre la 
clase derrotada, sino también individualmente, sobre 
la clase vencedora.

Todo esto entraña para su éxito total, la necesidad de 
una serie de mecanismos, las instituciones revoluciona­
rias. En la imagen de las multitudes marchando hacia 
el futuro, encaja el concepto de institucionalización 
como el de un conjunto armónico de canales, escalones,
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represas, aparatos bien aceitados que permiten esa mar­
cha, que permitan la selección natural de los destinados 
a caminar en la vanguardia y que adjudiquen el premio 
y el castigo a los que cumplen o atenten contra la socie­
dad en construcción.

Esta institucionalidad de la revolución todavía no se 
ha logrado. Buscamos algo nuevo que permita la per­
fecta identificación entre el gobierno y la comunidad 
en su conjunto, ajustada a las condiciones peculiares de 
la construcción del socialismo y huyendo al máximo 
de los lugares comunes de la democracia burguesa, tras­
plantados a la sociedad en formación (como las cámaras 
legislativas, por ejemplo). Se han hecho algunas expe­
riencias dedicadas a crear paulatinamente la institucio­
nalización de la Revolución, pero sin demasiada prisa. 
El freno mayor que hemos tenido ha sido el miedo a que 
cualquier aspecto formal nos separe de las masas y del 
individuo, nos haga perder de vista la última y más 
importante ambición revolucionaria que es ver al hom­
bre liberado de su enajenación.

No obstante la carencia de instituciones, lo que debe 
superarse gradualmente, ahora las masas hacen la histo­
ria como el conjunto consciente de individuos que 
luchan por una misma causa. El hombre, en el socia­
lismo a pesar de su aparente estandarización, es más 
completo; a pesar de la falta del mecanismo perfecto 
para ello, su posibilidad de expresarse y hacerse sentir 
en el aparato social es infinitamente mayor.

Todavía es preciso acentuar su participación consci­
ente, individual y colectiva, en todos los mecanismos de 
dirección y de producción y ligarla a la idea de la nece­
sidad de la educación técnica e ideológica, de manera 
que sienta cómo estos procesos son estrechamente inter- 
dependientes y sus avances son paralelos. Así logrará la 
total conciencia de su ser social, lo que equivale a su 
realización plena como criatura humana, rotas las cade­
nas de la enajenación.

Esto se traducirá concretamente en la reapropiación 
de su naturaleza a través del trabajo liberado y la expre-
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sión de su propia condición humana a través de la cultu­
ra y el arte.

Para que se desarrolle en la primera, el trabajo debe 
adquirir una condición nueva; la mercancía hombre cesa 
de existir y se instala un sistema que otorga una cuota 
por el cumplimiento del deber social. Los medios de 
producción pertenecen a la sociedad y la máquina es 
sólo la trinchera donde se cumple el deber. El hombre 
comienza a liberar su pensamiento del hecho enojoso 
que suponía la necesidad de satisfacer sus necesidades 
animales mediante el trabajo. Empieza a verse retratado 
en su obra y a comprender su magnitud humana a tra- 
véz del objeto creado, del trabajo realizado. Esto ya no 
entraña dejar una parte de su ser en forma de fuerza de 
trabajo vendida, que no le pertenece más, sino que sig­
nifica una emanación de sí mismo, un aporte a la vida 
común en que se refleja; el cumplimiento de su deber 
social.

Hacemos todo lo posible por darle al trabajo esta 
nueva categoría de deber social y unirlo al desarrollo de 
la técnica, por un lado, lo que dará condiciones para una 
mayor libertad, y al trabajo voluntario por otro, basados 
en la apreciación marxista de que el hombre realmente 
alcanza su plena condición humana cuando produce sin 
la compulsión de la necesidad física de venderse como 
mercancía.

Claro que todavía hay aspectos coactivos en el trabajo, 
aun cuando sea voluntario; el hombre no ha transforma­
do toda la coerción que lo rodea en reflejo condicionado 
de naturaleza social y todavía produce, en muchos ca­
sos, bajo la presión del medio (compulsión moral, la 
llama Fidel). Todavía le falta el lograr la completa 
recreación espiritual ante su propia obra, sin la presión 
directa del medio social, pero ligado a él por los nuevos 
hábitos. Esto será el comunismo.

El cambio no se produce automáticamente en la con­
ciencia, como no se produce tampoco en la economía. 
Las variaciones son lentas y no son rítmicas; hay perio-
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dos de aceleración, otros pausados e incluso, de retro­
ceso.

Debemos considerar, además, como apuntáramos 
antes, que no estamos frente al periodo de transición 
puro, tal como lo viera Marx en la Crítica del programa 
de Gotha, sino a una nueva fase no prevista por él; pri­
mer periodo de transición del comunismo o de la cons­
trucción del socialismo.

Este transcurre en medio de violentas luchas de clase 
y con elementos de capitalismo en su seno que oscure­
cen la comprensión cabal de su esencia.

Si a esto se agrega el escolasticismo que ha frenado el 
desarrollo de la filosofía marxista e impedido el trata­
miento sistemático del período, cuya economía polí­
tica no se ha desarrollado, debemos convenir en que 
todavía estamos en pañales y es preciso dedicarse a 
investigar todas las características primordiales del 
mismo antes de elaborar una teoría económica y polí­
tica de mayor alcance.

La teoría que resulte dará indefectiblemente preemi­
nencia a los dos pilares de la construcción: la formación 
del hombre nuevo y el desarrollo de la técnica. En 
ambos aspectos nos falta mucho por hacer, pero es me­
nos excusable el atraso en cuanto a la concepción de la 
técnica como base fundamental, ya que aquí no se trata 
de avanzar a ciegas sino de seguir durante un buen tramo 
el camino abierto por los países más adelantados del 
mundo. Por ello Fidel machaca con tanta insistencia so­
bre la necesidad de la formación tecnológica y cientí­
fica de todo nuestro pueblo y más aún, de su vanguardia.

En el campo de las ideas que conducen a actividades 
no productivas, es más fácil ver la división entre necesi­
dad material y espiritual. Desde hace mucho tiempo el 
hombre trata de liberarse de la enajenación mediante la 
cultura y el arte. Muere diariamente las ocho y más 
horas en que actúa como mercancía para resucitar en 
su creación espiritual. Pero este remedio porta los gér-
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menes de la misma enfermedad; es un ser solitario el que 
busca comunión con la naturaleza. Defiende su indivi­
dualidad oprimida por el medio y reacciona ante las 
ideas estéticas como un ser único cuya aspiración es 
permanecer inmaculado.

Se trata sólo de un intento de fuga. La ley del valor 
no es ya un mero reflejo de las relaciones de produc­
ción; los capitalistas monopolistas la rodean de un com­
plicado andamiaje que la convierte en una sierva dócil, 
aun cuando los métodos que emplean sean puramente 
empíricos. La superestructura impone un tipo de arte 
en el cual hay que educar a los artistas. Los rebeldes son 
dominados por la maquinaria y sólo los talentos excep­
cionales podrán crear su propia obra. Los restantes 
devienen asalariados vergonzantes o son triturados.

Se inventa la investigación artística a la que se da 
como definitoria de la libertad, pero esta " investigación" 
tiene sus límites, imperceptibles hasta el momento de 
chocar con ellos, vale decir, de plantearse los reales pro­
blemas del hombre y su enajenación. La angustia sin 
sentido o el pasatiempo vulgar constituyen válvulas có­
modas a la inquietud humana; se combate la idea de 
hacer del arte un arma de denuncia.

Si se respetan las leyes del juego se consiguen todos 
los honores; los que podría tener un mono al inventar 
piruetas. La condición es no tratar de escapar de la jaula 
invisible.

Cuando la Revolución tomó el poder se produjo el 
éxodo de los domesticados totales; los demás, revolu­
cionarios o no, vieron un camino nuevo. La investiga­
ción artística cobró nuevo impulso. Sin embargo, las 
rutas estaban más o menos trazadas y el sentido del con­
cepto fuga se escondió tras la palabra libertad. En los 
propios revolucionarios se mantuvo muchas veces esta 
actitud, reflejo del idealismo burgués en la conciencia.

En países que pasaron por un proceso similar se pre­
tendió combatir estas tendencias con un dogmatismo
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exagerado. La cultura general se convirtió casi en un 
tabú y se proclamó el súmmum de la aspiración cultural 
una representación formalmente exacta de la naturale­
za, convirtiéndose ésta, luego, en una representación 
mecánica de la realidad social que se quería hacer ver; 
la sociedad ideal, casi sin conflictos ni contradicciones, 
que se buscaba crear.

El socialismo es joven y tiene errores. Los revolucio­
narios carecemos, muchas veces, de los conocimientos y 
la audacia intelectual necesarias para encarar la tarea del 
desarrollo de un hombre nuevo por métodos distintos a 
los convencionales y los métodos convencionales sufren 
de la influencia de la sociedad que los creó. (Otra vez 
se plantea el tema de la relación entre forma y conteni­
do.) La desorientación es grande y los problemas de la 
construcción material nos absorben. No hay artistas de 
gran autoridad que, a su vez, tengan gran autoridad revo­
lucionaria.

Los hombre del partido deben tomar esa tarea entre 
las manos y buscar el logro del objetivo principal: edu­
car al pueblo.

Se busca entonces la simplificación, lo que entiende 
todo el mundo, que es lo que entienden los funciona­
rios. Se anula la auténtica investigación artística y se 
reduce el problema de la cultura general a una apropia­
ción del presente socialista y del pasado muerto (por 
tanto no peligroso). Asi nace el realismo socialista sobre 
las bases del arte del siglo pasado.

Pero el arte realista del siglo XIX, también es de clase, 
más puramente capitalista, quizás, que este arte deca­
dente del siglo XX, donde se transparenta la angustia 
del hombre enajenado. El capitalismo en cultura ha 
dado todo de sí y no queda de él sino el anuncio de un 
cadáver maloliente; en arte, su decadencia de hoy. Pero, 
¿por qué pretender buscar en las formas congeladas del 
realismo socialista la única receta válida? No se puede 
oponer al realismo socialista “ la libertad” , porque ésta 
no existe todavía, no existirá hasta el completo desarro-
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llo de la sociedad nueva; pero no se pretenda condenar 
a todas las formas de arte posteriores a la primera mitad 
del siglo XIX desde el trono pontificio del realismo a 
ultranza, pues se caería en un error proudhoniano de 
retorno al pasado, poniéndole camisa de fuerza a la ex­
presión artística del hombre que nace y se construye 
hoy.

Falta el desarrollo de un mecanismo ideológico-cul- 
tural que permita la investigación y desbroce la mala 
hierba, tan fácilmente multiplicable en el terreno abo­
nado de la subvención estatal.

En nuestro país, el error del mecanismo realista no se 
ha dado, pero sí otro de signo contrario. Y ha sido por 
no comprender la necesidad de la creación del hombre 
nuevo, que no sea el que represente las ideas del siglo 
XIX, pero tampoco las de nuestro siglo decadente y 
morboso. El hombre del siglo XXI es el que debemos 
crear, aunque todavía es una aspiración subjetiva y no 
sistematizada. Precisamente éste es uno de los puntos 
fundamentales de nuestro estudio y de nuestro trabajo 
y en la medida en que logremos éxitos concretos sobre 
una base teórica o, viceversa, extraigamos conclusiones 
teóricas de carácter amplio sobre la base de nuestra 
investigación concreta, habremos hecho un aporte valio­
so al marxismo-leninismo, a la causa de la humanidad.

La reacción contra el hombre del siglo XIX, nos ha 
traído la reincidencia en el decadentismo del siglo XX; 
no es un error demasiado grave, pero debemos supe­
rarlo, so pena de abrir un ancho cauce al revisionismo.

Las grandes multitudes se van desarrollando, las nue­
vas ideas van alcanzando adecuado ímpetu en el seno de 
la sociedad, las posibilidades materiales de desarrollo 
integral de absolutamente todos sus miembros, hacen 
mucho más fructífera la labor. El presente es de lucha; 
el futuro es nuestro.

Resumiendo, la culpabilidad de muchos de nuestros 
intelectuales y artistas reside en su pecado original; no
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son auténticamente revolucionarios. Podemos intentar 
injertar el olmo para que dé peras; pero simultánea­
mente hay que sembrar perales. Las nuevas generaciones 
vendrán libres del pecado original. Las probabilidades 
de que surjan artistas excepcionales serán tanto mayores 
cuanto más se haya ensanchado el campo de la cultura 
y la posibilidad de expresión. Nuestra tarea consiste en 
impedir que la generación actual dislocada por conflic­
tos, se pervierta y pervierta a las nuevas. No debemos 
crear asalariados dóciles al pensamiento oficial ni “beca­
rios” que vivan al amparo del presupuesto, ejerciendo 
una libertad entre comillas. Ya vendrán los revolucio­
narios que entonen el canto del hombre nuevo con la 
auténtica voz del pueblo. Es un proceso que requiere 
tiempo.

En nuestra sociedad, juegan un gran papel la juventud 
y el partido.

Particularmente importante es la primera; por ser la 
arcilla maleable con que se puede construir al hombre 
nuevo sin ninguna de las taras anteriores.

Ella recibe un trato acorde con nuestras ambiciones. 
Su educación es cada vez más completa y no olvidamos 
su integración al trabajo desde los primeros instantes. 
Nuestros becarios hacen trabajo físico en sus vacaciones 
o simultáneamente con el estudio. El trabajo es un pre­
mio en ciertos casos, un instrumento de educación, en 
otros, jamás un castigo. Una nueva generación nace.

El partido en una organización de vanguardia. Los 
mejores trabajadores son propuestos por sus compañe­
ros para integrarlo. Este es minoritario pero de gran 
autoridad por la calidad de sus cuadros. Nuestra aspira­
ción es que el partido sea de masas, pero cuando las 
masas hayan alcanzado el nivel de desarrollo de la van­
guardia, es decir, cuando estén educados para el comu­
nismo. Y a esa educación va encaminado el trabajo. El 
partido es el ejemplo vivo; sus cuadros deben dictar 
cátedras de laboriosidad y sacrificio, deben llevar, con 
su acción, a las masas, al fin de la tarea revolucionaria,
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lo que entraña años de duro bregar contra las dificulta­
des de la construcción, los enemigos de clase, las lacras 
del pasado, el imperialismo. . .

Quisiera explicar ahora el papel que juega la personali­
dad, el hombre como individuo dirigente de las masas 
que hacen la historia. Es nuestra experiencia, no una 
receta.

Fidel dio a la Revolución el impulso en los primeros 
años, la dirección, la tónica siempre, pero hay un buen 
grupo de revolucionarios que se desarrollan en el mismo 
sentido que el dirigente máximo y una gran masa que 
sigue a sus dirigentes porque les tiene fe; y les tiene fe, 
porque ellos han sabido interpretar sus anhelos.

No se trata de cuántos kilogramos dé carne se come o 
de cuántas veces por año pueda ir alguien a pasearse en 
la playa, ni de cuántas bellezas que vienen del exterior 
puedan comprarse con los salarios actuales. Se trata, 
precisamente, de que el individuo se sienta más pleno, 
con mucha más riqueza interior y con mucha más res­
ponsabilidad. El individuo de nuestro país sabe que la 
época gloriosa que le toca vivir es de sacrificio; conoce 
el sacrificio.

Los primeros lo conocieron en la Sierra Maestra y 
donde quiera que se luchó; después lo hemos conocido 
en toda Cuba. Cuba es la vanguardia de América y debe 
hacer sacrificios porque ocupa el lugar de avanzada, 
porque indica a las masas de América Latina el camino 
de la libertad plena.

Dentro del país, los dirigentes tienen que cumplir su 
papel de vanguardia; y, hay que decirlo con toda sinceri­
dad, en una revolución verdadera, a la que se le da todo, 
de la cual no se espera ninguna retribución material, la 
tarea del revolucionario de vanguardia es a la vez magní­
fica y angustiosa.

Déjeme decirle, a riesgo de parecer ridículo, que el 
revolucionario verdadero está guiado por grandes senti-
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mientos de amor. Es imposible pensar en un revoluciona­
rio auténtico sin esta cualidad. Quizás sea uno de los 
grandes dramas del dirigente; éste debe unir a un espíritu 
apasionado una mente fría y tom ar decisiones dolorosas 
sin que se contraiga un músculo. Nuestros revolucionarios 
de vanguardia tienen que idealizar ese amor a los pueblos, 
a las causas más sagradas y hacerlo único, indivisible. No 
pueden descender con su pequeña dosis de cariño coti­
diano hacia los lugares donde el hombre común lo ejercita.

Los dirigentes de la revolución tienen hijos que en sus 
primeros balbuceos, no aprenden a nombrar al padre; 
mujeres que deben ser parte del sacrificio general de su 
vida para llevar la revolución a su destino; el marco de 
los amigos responde estrictamente al marco de los com­
pañeros de revolución. No hay vida fuera de ella.

En esas condiciones, hay que tener una gran dosis de 
humanidad, una gran dosis de sentido de la justicia y 
de la verdad para no caer en extremos dogmáticos, en 
escolasticismos fríos, en aislamiento de las masas. Todos 
los días hay que luchar porque ese amor a la humanidad 
viviente se transforme en hechos concretos, en actos que 
sirvan de ejemplo, de movilización.

El revolucionario, m otor ideológico de la revolución 
dentro de su partido, se consume en esa actividad ininte­
rrumpida que no tiene más fin que la muerte, a menos 
que la construcción se logre en escala mundial. Si su afán 
de revolucionario se embota cuando las tareas más apre­
miantes se ven realizadas a escala local y se olvida el 
internacionalismo proletario, la revolución que dirige 
deja de ser una fuerza impulsora y se asume en una có­
moda modorra, aprovechada por nuestros enemigos 
irreconciliables, el imperialismo, que gana terreno. El 
internacionalismo proletario es un deber pero también 
es una necesidad revolucionaria. Así educamos a nuestro 
pueblo.

Claro que hay peligros presentes en las actuales cir­
cunstancias. No sólo el del dogmatismo, no sólo el de 
congelar las relaciones con las masas en medio de la gran
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tarea; también existe el peligro de las debilidades en que 
se puede caer. Si un hombre piensa que, para dedicar su 
vida entera a la revolución, no puede distraer su mente 
por la preocupación de que a un hijo le falte determina­
do producto, que los zapatos de los niños estén rotos, 
que su familia carezca de determinado bien necesario, 
bajo este razonamiento deja infiltrarse los gérmenes de 
la futura corrupción.

En nuestro caso, hemos mantenido que nuestros hijos 
deben tener y carecer de lo que tienen y de lo que care­
cen los hijos del hombre común; y nuestra familia debe 
comprenderlo y luchar por ello. La revolución se hace a 
través del hombre, pero el hombre tiene que forjar día 
a día su espíritu revolucionario.

Así vamos marchando. A la cabeza de la inmensa 
columna —no nos avergüenza ni nos intimida el decir lo— 
va Fidel, después, los mejores cuadros del partido, e 
inmediatamente, tan cerca que se siente su enorme fuer­
za, va el pueblo en su conjunto; sólida armazón de indi­
vidualidades que caminan hacia su fin com ún; individuos 
que han alcanzado la conciencia de lo que es necesario 
hacer; hombres que luchan por salir del reino de la nece­
sidad y entrar al de la libertad.

Esa inmensa muchedumbre se ordena; su orden res­
ponde a la conciencia de la necesidad del mismo; ya no 
es fuerza dispersa, divisible en miles de fracciones dispa­
radas al espacio como fragmentos de granada, tratando 
de alcanzar por cualquier medio, en lucha reñida con sus 
iguales una posición, algo que permita apoyo frente al 
futuro incierto.

Sabemos que hay sacrificios delante nuestro y que 
debemos pagar un precio por el hecho heroico de consti­
tuir una vanguardia como nación. Nosotros, dirigentes, 
sabemos que tenemos que pagar un precio por tener 
derecho a decir que estamos a la cabeza del pueblo que 
está a la cabeza de América.

Todos y cada uno de nosotros paga puntualmente su 
cuota de sacrificio, conscientes de recibir el premio en la
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satisfacción del deber cumplido, conscientes de avanzar 
con todos hacia el hombre nuevo que se vislumbra en 
el horizonte.

Permítame intentar unas conclusiones:

Nosotros, socialistas, somos más libres porque somos 
más plenos; somos más plenos por ser más libres.

El esqueleto de nuestra libertad completa está forma­
do, falta la sustancia proteica y el ropaje; los crearemos.

Nuestra libertad y su sostén cotidiano tienen color de 
sangre y están henchidos de sacrificio.

Nuestro sacrificio es consciente; cuota para pagar la 
libertad que construimos.

El camino es largo y desconocido en parte; conocemos 
nuestras limitaciones. Haremos el hombre del siglo XXI: 
nosotros mismos.

Nos forjaremos en la acción cotidiana, creando un 
hombre nuevo con una nueva técnica.

La personalidad juega el papel de movilización y di­
rección en cuanto que encarna las más altas virtudes y 
aspiraciones del pueblo y no se separa de la ruta.

Quien abre el camino es el grupo de vanguardia, los 
mejores entre los buenos, el partido.

La arcilla fundamental de nuestra obra es la juventud; 
en ella depositamos nuestra esperanza y la preparamos 
para tom ar de nuestras manos la bandera.

Si esta carta balbuceante aclara algo, ha cumplido el 
objetivo con que la mando.

Reciba nuestro saludo ritual, como un apretón de 
manos o un “Ave María Purísima” . Patria o muerte.
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