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1. Introduccidn

Pocos conceptos, sin duda, han sido utilizados en el Gltimo siglo
vy medio de una manera tan ilusoria por unos y equivoca por otros
como el de sociedad civil. Pero, ¢qué se sigue de esto? ¢Es asi
pues inservible como concepto analitico? ¢Habria por tanto que
prescindir de él en la elaboracidn de orientaciones y proyectos
emancipatorios? Creo que antes de regalarselo a la ideologia
neoliberal a la vista de las posibilidades de uso impropio que
ofrece, deberiamos detenernos un momento a examinar el catéalogo
de conceptos de los gue mas se ha abusado en nuestra época.
Porque resulta que cuando se llevan a cabo guerras de agresidn
contrarias al derecho internacional en nombre de los derechos
humanos y de la democracia, estos mismos conceptos -derechos
humanos y democracia- se sitGan justo en el encabezamiento de ese
catdlogo. O cuando, en nombre de la seguridad, se promueve la
“globalizacidén de la inseguridad” (Altvater/Mahnkopf), el
concepto de seguridad se hace merecedor también de un lugar muy
destacado en la lista, justo al lado del de libertad e incluso
del de justicia, concepto este del que se ha hecho una caricatura
blasfema con la llamada infinite justice. ¢Y qué pasa con las
ideas de “responsabilidad, efectividad, flexibilidad e
iniciativa” que adornan el catdlogo de virtudes del
neoliberalismo? De todos estos conceptos, y de tantos otros, gue
designan los llamados “valores”, se ha abusado lo indecible. Pero
no podemos renunciar a ellos. Expresan aspiraciones
irrenunciables. Justamente porque aquello que designan es
deseable y atractivo, no prescinde de ellos ninguna ideologia de
dominacidén moderna. Su uso para la legitimacidén de las relaciones
de dominacidn tiene como finalidad precisamente arrebatar a los
dominados el lenguaje en el gue éstos expresan sus anhelos de
emacipacidn.

Asi sucedid a mediados de los afios ochenta con el concepto de
“sociedad civil”. Cuando en Polonia se impuso la dictadura
militar al proletariado en nombre del proletariado, se extendid
como un espectro a través del partido comunista de alli la
exigencia rebelde de “estructuras horizontales”. De ahi en
adelante, bajo el régimen esclerotizado de los partidos de 1la



revolucidén institucionalizada de Europa central y oriental, que
se denominaban “comunistas”, empezd a brillar en el horizonte 1la
expectativa de la “sociedad civil” como una especie de fata
morgana de las relaciones democraticas propias de una “asociacidn
de hombres libres”. Luego, con Gorbachov la direccidén soviética
asumid esta foérmula bajo el signo de la perestroika.
Democratizacidn era la gran consigna. Habia que construir un
estado de derecho socialista. Pero el socialismo de estado debia
dejar paso a un socialismo de la sociedad civil. Debia estallar
una primavera de losg pueblos, habia que repartir los dividendos
de la paz. Un Nuevo Pensamiento debia plantear los problemas de
la paz -que afectaban a toda la humanidad- mads alld de todos los
antagonismos y luchas de clases, sobre la base de una politica
social mundial y en conexidén con un giro ecoldgico global.
“Desarme para el desarrollo”, era el mensaje que se emitia desde
Moscl para el mundo entero.

Recordar todo esto es doloroso, como lo es recordar un amor no
correspondido. Era demasiado bello para ser verdad. De los
gobiernos occidentales vinieron nobles palabras, pero hechos no
tan nobles. El golpe contra Gorbachov y el contragolpe de Yeltsin
contra ambas partes, la de los golpistas y la del Gltimo
presidente soviético, desembocaron en una capitulacidn
incondicional ante el neoliberalismo, la llamada “terapia de
choque” . El1 autodesarme soviético se convirtid en entrega, la
apertura en toma de posesidn. Al estado social paternalista con
su omnipresente policia secreta le sucedid un capitalismo asocial
con un doble poder compuesto por la policia secreta y la mafia.
Lo que Djilas denunciara en Yugoslavia medio siglo atréas, el
surgimiento de una “nueva clase” dominante, iba a tener su
epilogo histdérico en forma de la transformacidn de grandes
porciones de la llamada nomenklatura del socialismo de estado en
la nueva clase dominante de un capitalismo salvaje y mafioso. No
todos esos nuevos ricos empezaron tan a pequeila escala como el
tesorero de la organizacidén juvenil comunista, que se ha
convertido en multimillonario. La fdérmula que David Harvey ha
acufiado a propdsito del neoliberalismo -"acumulacidn a través de
la expropiacidén”- cosechaba grandes éxitos en Rusia. {Nitschevo
sociedad civil! jDe sociedad civil, nada de nada! La miseria de
masas se extendia por el pais, las guerras civiles nutrian
grandes fortunas.

Desde entonces ha ido perdiendo color, cada vez masg, la promesa
de la sociedad civil. Bajo ella lo gque aparece es la sociedad
burguesa como la sociedad de una burguesia que, como se dice en
el Manifiesto, “no deja en pie, entre hombre y hombre, ningin
otro vinculo que el interés desnudo, gue el insensible ‘pago al
contado’”, que “ha reducido la dignidad personal al valor de
cambio, situando, en lugar de las incontables libertades
estatuidas y bien congquistadas, una tnica desalmada libertad de
comercio”, etc. (MEW 4, 464 y s.). Rosa Luxemburg describid muy



bien, en la época de la Primera Guerra Mundial, los excesos de
los que es capaz.

¢Qué hacer, asi pues, con el concepto de sociedad civil? La
cuestidn adgquiere nuevos perfiles desde el momento en que los
zapatistas se han definido positivamente con respecto a la
sociedad civil mexicana. Atilio A. Boron ha recordado la
atmésfera académica que predominaba en México desde los afiog de
1980 y a la que sbélo puso fin el primer levantamiento zapatista,
mientras en otros paises se prolongaria aln algunos afilos mas: una
atmbébsfera “envuelta en los nada inocentes vapores embriagantes
del posmodernismo, el ‘giro lingiistico’, el posmarxismo, el
individualismo metodoldgico y otras extravagancias por el estilo-
la problemédtica de los sujetos y del conflicto social que en su
extravio tedrico habia sido abandonada por los intelectuales
poseidos por eso que Platdn denominaba ‘el afan de novedad’ .”

El levantamiento zapatista, sin embargo, no ha sido importante
sblo para México, sino que ha sido observado y analizado en casi
todo el mundo con los ojos y los oidos bien abiertos. El
“movimiento de movimientos” mundial de los “altermundialistas”
dificilmente se podria entender sin la experiencia zapatista.
Digamoslo con claridad: a partir de una posicidén de inferioridad
casi desesperada es un éxito enorme de este movimiento haberse
mantenido pronto hard diez afios y, més atn, demostrar su
vitalidad sin falla con un nuevo acto creativo de gran alcance
como la construccidédn de una nueva forma de autogobierno desde
abajo. Atilio Bordén ha expresado el temor de que “expresiones tan
ambiguas como ‘humanidad’ y ‘sociedad civil’, caras al acervo
doctrinario del zapatismo y a ciertas variedades del pensamiento
politico latinoamericano contemporaneo” puedan conducir, con su
“uso y abuso”, a “serios equivocos y, por qué no, a catastrdficas
derrotas”. En particular de la “sociedad civil” dice: "“se trata
de una categoria profusamente utilizada en el discurso politico
latinoamericano desde los afilos noventa y no seria una exageracidn
afirmar que, en su significado actual, es una de las mas confusas
y enmarafladas de las ciencias sociales.” (93)

A lo gue hay que afladir que pareceria gque la autoridad del gran
Karl Marx podria decantarse también contra un uso progresista,
critico-democratico, de este concepto. Esta cuestidén lleva a una
especie de quiproquo linglistico, a una comedia de enredo en el
ir y venir intercultural de la teoria marxista. Como las
consecuencias podrian ser fatales, vale tal vez la pena intentar
una clarificaciédn.

2. Sociedad civil y sociedad burguesa en Marx



Acudamos asi a la filologia, esa veterana traductora y aliada
fiel de la filosofia desde la Antigliedad. La filologia es una
especie de agente de mediacidn interlingliistica, intercultural e
incluso, diriamos, etnofiloséfica. Es competente en tareas de
traduccidén y de interpretacidn a la vez. Hay que recurrir a ella
cuando el sujeto hermenéutico se libera de la hegemonia de la
hermenéutica y hay que refrenarlo. Boaventura de Sousa Santos ha
destacado que los zapatistas se sirven de un concepto ampliado de
traduccidén (2001, 39). Esto estaba ya, en cierto modo, en
Gramsci. La traduccidn y la traducibilidad son conceptos clave de
sus Cuadernos de la cdrcel. Mas atn: “la teoria y la praxis de la
critica filoldégica” constituyen para Gramsci, como sefiala Josef
Buttigieg, su traductor y editor estadounidense, “como tales una
aportacidén de enorme importancia para la elaboracidn de una
filosofia antidogmatica de la praxis” (1991, 26). Gramsci
traslada incluso el concepto de la filologia al modo de obrar
practico de los “partidos de masas y sus conexiones organicas con
la més profunda vida (productivo-econdmica) de las masas mismas”;
no se trata sbélo, a este respecto, “del conocimiento y el juicio
sobre el significado” de los sentimientos que se manifiestan con
vehemencia en las masas, sino de la capacidad de influir en éstos
“a través del organismo colectivo, a través de la ‘implicacidén
activa y consciente’, a través de la ‘com-pasidn’, a través de la
experiencia de los detalles inmediatos, a través de un sistema
gue podriamos llamar una ‘filologia viva’. Asi se forma un
estrecho vinculo entre las grandes masas, el partido, el grupo
dirigente, y todo el conjunto bien articulado puede moverse como
un ‘individuo colectivo’.” (Cuad. 11, 25). Aunque los
zapatistas, ciertamente, no se consideran un partido, algunos
aspectos cruciales de su praxis pueden entenderse a partir de
estas indicaciones de Gramsci.

Transformémonos asi pues durante un par de minutos en fildlogos,
aunque sea en el sentido més modesto que atribuye a la filologia
la condicidén de ciencia auxiliar que facilita la traducibilidad
de las teorias criticas y de las experiencias de nuestros paises
y regiones. En 1989, en un encuentro de traductores de Gramsci,
formulé la siguiente cuestidn: imaginemos por un momento que el
llamamiento de La Marsellesa “Aux armes, citoyens!” se sustituye
por “Aus armes, bourgeois!”. ¢Cudl es el problema? Pues que la
palabra alemana ‘BlUrger’ significa tanto citoyen como bourgeois.
Por causas histdéricas la lengua alemana no permite hacer esta
distincidén. En las traducciones anglosajonas de Marx y
consecuentemente en los debates marxistas del ambito anglosajoén
eso ha llevado a confusiones. Y asi la expresidn alemana
blirgerliche Gesellschaft, que a veces significa societd borghese
y a veces societa civile, ha sido a menudo traducida
mecanicamente como civil society. Lo mismo pasa con Hegel.
Blirgerliche Gesellschaft es en éste la esfera de las relaciones
mercancia-dinero, de la valorizacidédn del capital. Por eso la
sociedad burguesa tiende a los ojos de Hegel a la



autodestruccidén, porque produce por una parte riqueza y por otra
pobreza masiva. El Estado debe por tanto regularla. Las
corporaciones y asociaciones las entiende Hegel como agencias del
Estado en la bilirgerliche Gesellschaft y la familia, en la que
rige el amor, es la base natural de todo. Por consiguiente es méas
correcto traducir el concepto de Hegel como bourgeois society. Si
se quiere introducir también el factor més directamente politico
habria gque hablar, como hace el germanista y traductor francés de
El Capital Jean-Pierre Lefébvre, cuanto menos de “société civile
bourgeoise bajo un Estado autoritario”. Muy otra cosa es en Kant.
En él bilirgerliche Gesellschaft es el nombre de algo que es
todavia una utopia, a saber: una sociedad mundial cosmopolita
dotada de un estado de derecho mundial. Kant toma el concepto de
blrgerliche Gesellschaft de la traduccidén alemana del Essay on
the History of Civil Society (1767) de Adam Ferguson. Quien crea
gue en Ferguson se encuentra la base y el cimiento del concepto
neoliberal de civil-society se quedard perplejo al comprobar que
en esta obra los capitalistas estédn excluidos y se concibe 1la
sociedad civil como opuesta a la commercial society, de tal
manera que la economia debe subordinarse estrictamente a la
politica. Oimos aqui todavia los ecos de la polis griega cléasica,
cuyas concepciones fueron idealizadas por Aristdteles en el
momento de su decadencia. La implicacidén en negocios con el
dinero, y no digamos ya la valorizacidén del capital,
descalificaban para formar parte de la polis. La pertenencia a
ésta se limita a los hombres libres, titulares de la ciudadania.
Pero para éstos la polis significa autogobierno. La koinonia
politikée, traducida por Cicerdn como societas civilis y
elaborada como concepto en su teoria del estado, representa la
democracia particular de una minoria, que domina sobre una
sociedad no democratica, basada en la esclavitud. Cuando se hace
saltar la particularidad, aparece el concepto del “gobierno del
pueblo, por el pueblo y para el pueblo”.

Desde sus origenes es, asi pues, la sociedad civil un concepto
gue connota autogobierno. Hay que tener en cuenta que Marx no
sb6lo sabia griego y dedicd su tesis doctoral a la comparacidn
entre dos fildésofos griegos, sino que también conformd su
pensamiento en estrecha discusidén con el que durante toda su vida
admird como “gigante intelectual”, Aristdteles, una influencia
que suele oscurecerse ante la influencia de Hegel. Su definicidn
del objetivo de una “asociacidén de hombres libres”, en todo caso,
estd profundamente influida por la koinonia politikée.

De esta manera, cuando Marx declara el el prdélogo a la
Contribucidén a la critica de la economia politica que sus
estudios le habian convencido de que habia que “buscar la
anatomia de la blirgerliche Gesellschaft en la economia politica”
(13, 8), a mi me parece que lo correcto es traducir aqui
blirgerlich por burguesa, pues el contexto remite a la relacidn
con la filosofia del derecho de Hegel. Antonio Gramsci, que en la



cércel, entre otras cosas, tradujo algunos pequeflos textos de
Marx del aleman, traslada primero este paso como societa
borghese, pero luego tacha ese borghese y escribe encima civile.
Tal vez fue la influencia de Gramsci lo que indujo a un fildlogo
tan meticuloso como Maximilien Rubel a realizar para la edicidn
de La Pléiade de los escritos econdmicos de Marx la siguiente
traduccidén: “et c’est dans 1’économie politigque gu’il convient de
chercher 1’anatomie de la société civile” (272).

Si Gramsci se mostraba dubitativo en este punto, ante la Tesis X
{Décima} sobre Feurbach no duda y escribe: “il punto di vista del
vecchio materialismo & la societa borghese”, mientras que por
ejemplo en las Collected Works, gue mecanicamente traducen
siempre que aparece la palabra bilirgerlich por civil, se dice:
“The standpoint of the old materialism is civil society”. Gramsci
tenia razdn y la traduccidén inglesa es absurda.

Si la confusidén, sobre todo en la recepcidn anglosajona de
Marx,parece hasta agqui casi total, encuentra sin embargo un
limite en las traducciones de El Capital. Asi, donde Marx escribe
“Fir die blUrgerliche Gesellschaft ist aber die warenform des
Arbeitsprodukts (...) die Okonomische Zellenform” (23/ 12), la
traduccidén de bilirgerlich por burguesa cuenta con un consenso
general. La razdn de ello es simple: Marx consignd de la
siguiente manera este paso en la traduccidn francesa de Joseph

Roy revisada por él: “Or, pour la société bourgeoise actuelle, la
forme marchandise du produit du travail (...) est la forme
cellulaire économique” (II. 7, 12). ' Y la primera traduccién

inglesa, de la que Friedrich Engels sefiald que “de cuyo texto
soy, en Gltima instancia, responsable yo” (25/ 7), reza asi: “But
in bourgeois society the commodity-form of the product of labour
(...) is the economic cell-form” (II.9/ 16).2 Pedro Scardn, en
su excelente edicidn “semi-critica” de 1975 en Siglo XXI -ino hay
una edicidén tan buena como esta en alemdn!- conserva incluso las
cursivas que sbélo se encuentran en la versidn francesa de Marx y
Roy: “Para la sociedad burguesa la forma de mercancia, adoptada

por el producto del trabajo, (...) es la forma celular econémica”
(I. 1, 6). Con mayor exactitud traduce Manuel Sacristén en la
edicidén de las OME de 1976: “Pero para la sociedad burguesa la

forma econdémica celular es la forma mercancia del producto del
trabajo...” (OME 40, 6).°

Por otra parte, Engels criticd de la edicidn inglesa del
Manifiesto comunista la traduccidédn de bilirgerliche Gesellschaft
por middle-class society. En lugar de eso habria debido figurar
bourgeois Society o, a veces, commercial and industrial society
(Carta a Marx, 23-9-1862).

A despecho de estas puntualizaciones John Ehrenberg, por ejemplo,
aventura la afirmacién de que toda la critica de la economia
politica de Marx se resumia en el desenmascaramiento de la “civil



society as a market-organized sphere of compulsion”.* Y Jean L.
Cohen y Andrew Arato se creen autorizados a hablar, en Civil
Society and Political Theory (1992), de la “well-known marxian
identification of civil and bourgeois society”; Marx seria segln
esta versidn “the peerless nineteenth-century critic of modern
civil society” (véase 97, 228, 231 y passim). Célbmo podria
compatibilizarse esto con el principio de autogobierno comunal
elogiado por Marx o con su identificacidn con la idea de la
“libre asociacidn”, eso no se lo preguntan Cohen y Arato. En
cuanto a Gramsci, Ehrenberg afirma que reclamaba “to consider
civil society an aspecto of bourgeois class rule”. No se pregunta
cébmo, en tal caso, podria haber esbozado el autogobierno de una
sociedad sin clases como un estado de cosas en el que el estado y
el derecho serian “assorbiti dalla societa civile” (Cuad. 8, 2).

Nuestro pequefio excurso filoldgico permite defender la tesis de
gue la deslegitimacidn del concepto de sociedad civil desde la
izquierda no puede realmente apoyarse en Marx.

3. Un espacio de disputa

La teoria y la praxis de los zapatistas representan un gran
desafio para las concepciones tradicionales de reforma y
revolucidén, movimiento y organizacidén, poder y dominio,
estrategia y téctica, etc. Todo lo anterior resulta cuestionado.
No es sorprendente, asi, que la interpretacidén y la valoracidn de
la experiencia zapatista haya dado lugar a controvesias. De
particular interés, gque ademas reviste dimensidén internacional,
es el debate que se ha desarrollado en la revista Chiapas. Es
especialmente significativa la controversia entre Atilio A. Bordn
y John Holloway. El segundo interpreta la politica de los
zapatistas como una ruptura con la “ilusidn estatal”, expresidn
en la que resume la idea segtn la cual “el Estado es la instancia
central de la transformacidn radical”. Insiste positivamente en
la pretensidén zapatista de “cambiar el mundo sin tomar el poder”.
“No es un proyecto de hacernos poderosos”, dice Holloway, “sino
de disolver las relaciones de poder” (Holloway, 200la: p. 174).
Bordén ha manifestado su discrepancia, como se sabe. “¢Sera
posible que la revolucidn requerida para fundar esas formas
alternativas ‘avance preguntando’? ¢Basta sdélo con preguntar, con
imaginar, con sonar?” Su critica culmina en esta pregunta: “Si es
asi (...), ¢cobmo es que la revolucidn no se ha consumado ya?”
Entiende que la revolucidn se oculta “como los rostros de los
zapatistas, detrds de un discurso bellamente poético”.

La duda de Bordn se dirige no sbélo contra la interpretacidn del
zapatismo que hace Holloway sino, con todo respeto, también
contra el propio discurso zapatista. Sus dudas surgen no en
Gltimo término a propdsito del estatuto que confiere este



discurso a la sociedad civil. “En las versiones contemporaneas”,
escribe Atilio Bordén, “la ‘sociedad civil’ aparece precisamente
como la expresidén del agotamiento (o la futilidad) de la lucha
anticapitalista”. Eso puede aplicarse a la corriente central de
corte neoliberal. Pero ¢qué pasa si el uso predominante del
concepto de ‘sociedad civil’ y de todos los otros a los que me he
referido al principio estd deformado ideoldgicamente? ¢Si en unos
es ilusorio mientras que los otros creen conveniente
desenmascararlo como un mero eufemismo que alude a la sociedad
del dinero y a la globalizacidn neoliberal?

Probablemente no hay ningGn concepto gue esté totalmente a salvo
del mal uso. Cuando se abusa de un concepto, lo pertinente es la
critica. Que promoverd la desarticulacidén de ese mal uso y la
rearticulacidén del concepto. Si el significado de un concepto es,
segin la definicidn de Wittgenstein, su uso, entonces la critica
transforma un determinado uso y la elaboracidn de otro uso
transforma el significado. Tanto més es asi si depende de ello
una politica alternativa que se proyecta a muchos grupos
sociales. Esto es lo que sucede también con el concepto de
sociedad civil. Con el neoliberalismo y con la “construccidn del
neoliberalismo dependiente en México”,® dice Ana Esther Ceceiia,
“la concentracidén del poder ha llegado a tales extremos que los
términos sociedad civil y proletariado se tocan muy de cerca”. Y
aflade: “la politica es un espacio de disputa en el que, rompiendo
normas y fronteras, la sociedad civil vuelve a existir”. Como se
puede comprobar, vale la pena intervenir en la discusidn acerca
del significado de la sociedad civil. Hay que practicar, a
propésito de ella, lo que he llamado “reclamacidén antagonista”.®
Con més motivo en la medida en gque dicha discusidn da por sentada
la definicidén de Gramsci. La sociedad civil es la esfera de los
conflictos en torno a la configuracidn social. Es lo gue Jlrgen
Habermas, por ejemplo, ha denominado la “arena” de los conflictos
ético-politicos. Los grupos sociales pugnan por la hegemonia
siempre, mads alld de las formas en que lo hagan, en la sociedad
civil, en el sentido metddicamente reflexionado por Gramsci. Es
un reduccionismo falso, porque es contraproducente, limitar el
significado de la sociedad civil y de la hegemonia, como pasa a
menudo, a la reproduccidédn de la dominacidédn burguesa. AGn mas
reduce Atilio Bordn el concepto de sociedad civil cuando limita
su significado a “los elementos ideoldgicos, culturales y
politicos inherentes a la hegemonia burguesa”. Pues Gramsci
piensa siempre desde el punto de vista de la emancipacidén de los
“subalternos” y estudia siempre, por tanto, en Gltimo término sus
posibilidades de accidén. Sociedad civil no significa jamés para
€l simplemente societa borghese (ya gue esta expresidn también la
utiliza). La sociedad civil, la esfera donde se configura la
hegemonia, contiene siempre también formaciones contrahegeménicas
mas o menos desarrolladas. Antes del concepto de hegemonia se
sitGa por consiguiente, como advierte Gramsci, el de la “lucha
entre dos principios hegembénicos” (Cuad. 10, I, 13). Seria desde



un punto de vista gramsciano una contradictio in adiecto dejar de
lado el concepto de sociedad civil porgue es un concepto
disputado. Porque este concepto designa precisamente la esfera de
pugna, el “espacio de disputa”. Aunque el sujeto de una hegemonia
sea burgués, la burguesia como tal no es el sujeto. La burguesia
es un manyheaded monster (podriamos decir también money-headed) ,
un “monstruo de mGltiples cabezas”, como se lee en Hobbes.
Impulsa proyectos hemendénicos que rivalizan entre si. En la pugna
por la sociedad civil Gramsci introduce una serie de reglas que
son de la mayor importancia y de las gque voy a explicitar tres.

La primera regla es: no utilices la sociedad civil como un
concepto normativo. Sus contenidos no son eo ipso buenos. Todo 1lo
gue es lucha por la influencia y la configuracidén forma parte de
ella. Las figuras menos agradables que se pueda imaginar
incluidas. No obstante, si la sociedad civil retiene algln
elmento normativo se debe a su caracter participativo. La
democracia implica la participacidn incluso de lasgs fuerzas menos
democréaticas. Con ella pasa como con la libertad, que como dijo
Rosa Luxemburg es siempre la libertad del que piensa de otra
manera. Ademds, el aguijdén de la sociedad civil tiene, cuando
prevalecen la resignacidén y la apatia politica, un efecto
democratizador en el momento en que los anteriormente resignados,
los politicamente pasivos y los intereses latentes se ven
mayoritariamente frustrados por el bloque dominante. Del concepto
de “sociedad civil democratica”, que parece tender a lo
normativo, se puede decir lo mismo que del concepto de
comunidades de la sociedad civil en resistencia que surgid en los
grupos preparatorios de la “marcha” zapatista, a saber, que son
consignas propias de la lucha por la hegemonia. Designan objetos
de un tipo de andlisis que Boaventura de Sousa Santos ha llamado
“sociologia de las ausencias” (2001, 31): se trata de crear
consciencia de aquello gue ha sido mutilado, bloqueado o
imposibilitado por las estructuras de poder dominantes.

La segunda regla es: no uses nunca la sociedad civil en sentido
empirista. La pregunta de si determinada institucidn o
determinado ambito de la sociedad pertenece a ella o no, carece
totalmente de sentido cuando se utiliza un concepto claro y
sb6lido de socierdad civil. Hace unos afios el papa, en un
seminario sobre la sociedad civil celebrado en Castel Gandolfo,
respondidé negativamente a la pregunta de si la Iglesia formaba
parte de la sociedad civil con el argumento de que la Iglesia
forma parte de la sancta societas. Sin embargo, la sociedad civil
atraviesa a la Iglesia, alli donde tiene lugar en su seno la
configuracién de hegemonia. Instituciones como la Iglesia y el
ejército pueden ser conceptuadas a la vez como dispositivos
econdmicos, aparatos de represidén y aparatos hegemdbnicos. En la
Alemania del kdiser el ejército era considerado como la “escuela
de la nacidn”, centro donde se forjaba la masculinidad
hegemdénica.
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La tercera regla es la mas desconcertante para el sentido comln
poco dado a la reflexidén. Dice asi: no trates nunca a la sociedad
civil como mera oposicidn al estado, como lo que cae fuera de é1,
su exterioridad. Y tampoco trates al estado como lo que es sin
mids exterior a la sociedad civil. Hay que analizarlo con més
detenimiento: una cosa es que la propia accidén social
constructiva sea considerada extraestatal y otra que sea
considerada como la apertura y realizacidén de un “ambito
independiente del gobierno”, como ha seflalado Carlos Monsivais.
En el segundo caso no se deja el “estado” (en el sentido mas
amplio) al gobierno. Un movimiento que declare la resistencia al
gobierno en nombre de la Constitucidn del pais no actia fuera y
al margen del estado. En nonbre de la norma constitucional se
opone a aspectos de lo que se llama “realidad constitucional”
aunque la politica dominante en realidad viole la Constitucidn.
Un concepto clave de Gramsci, el de stato integrale, nos
permitird comprender esta situacidn y sus paradojas. Tiene sin
duda consecuencias politicas préacticas pensar la resistencia como
accién en la sociedad civil o, como sucede con el EZLN, orientada
a ésta. Entender este tipo de acciones en el sentido del concepto
gramsciano de estado integral impide que sean de corto alcance,
gue se agoten en lo local o lo particular. Los zapatistas han
dejado claro desde el principio gue no hacian meramente politica
indigenista, aunque las condiciones de vida de los indigenas eran
el primer punto de su agenda. De la ldgica de su actuacidn dice
Pablo Gonzadlez Casanova en su ensayo sobre la creacidn de los
“caracoles”: “arrancando de lo local y lo particular, pasa por lo
nacional y llega a lo universal”, Y prosigue: “Al mismo tiempo
gue mantiene su conviccidn rebelde genera una nueva ldégica
legislativa que viene de la sociedad civil”. Y afiade: “Aclarar
gue el proyecto busca construir el poder desde la sociedad civil,
consciente de que esa construccidn en muchas partes del mundo al
agotar las luchas politicas y sufrir persecuciones armadas
convencionales o no convencionales, obliga a los habitantes a
ejercer el derecho de autodefensa de sus pueblos y hogares, y que
si en un momento pasan a proponerse acciones armadas para una
rebelidén contra el orden injusto y opresivo, depredador,
explotador y excluyente, ahora otra vez mas confirman su vocacidn
pacifica con un nuevo camino que en todo lo posible serd rebelde
y operard dentro de los marcos legales, y que hard todo lo
necesario en sus estructuras politicas y sociales para impedir
negociaciones con cooptaciones que mellen la autonomia de las
personas y de las comunidades.”

Tampoco para Gramsci puede tener la autonomia’ el sentido de
renunciar a la pretensidén de configuracidén de la comunidad. Toda
su atencidén se dirige exactamente a la ruptura con la ideologia
dominante y con la dominacidn legitimada por ella. En ello se
distingue de manera fundamental su concepto de sociedad civil del
de mundo de vida (Lebenswelt) de Habermas. Pero no desde todos
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los puntos de vista. Un punto de contacto es el siguiente: el
mundo de vida es para Habermas la esfera en la gque los individuos
se entienden como fines en si mismos. “Sentido” tiene desde este
dngulo s6lo lo que sirve a estos fines. Habermas tiene presente
también la contraposicidén entre esta dimensidn del mundo de vida
y los mundos sistémicos de la economia y el estado. La diferencia
fundamental con Gramsci (y con la praxis de los zapatistas)
consiste en que Habermas concibe la relacidn entre mundo de vida
y mundos sistémicos de acuerdo con lo que he llamado la ley de
complementariedad de lo ideoldégico.

cQué quiere decir esto? Marx repard ya en los Manuscritos de
Paris de 1844 en un modo de influir de lo ideoldgico que se habia
exacerbado sobremanera con la creciente diferenciacidn de las
sociedades modernas. Esto lo trasladd a la fdérmula segtGn la cual
“cada esfera aplica una norma diferente y contradictoria, la
moral no aplica las mismas normas que la economia politica” (MEGA
I.2, 282 y s.). El ejemplo que aduce Marx es la tendencia del
mercado a reducirlo todo sin excepcidn a mercancia. “Si pregunto
a un economista: ¢estoy actuando de acuerdo con las leyes
econdémicas si gano dinero vendiendo mi cuerpo, prostituyéndolo a

la lujuria de otra persona (...)?, aquél me replicard: no estéas
actuando en contra de mis leyes, pero debes tener en cuenta lo
gue dicen la comadre moral y la comadre religidn; (...) Pero ¢a

gquién debemos creer, pues, al economista o al moralista? (...)
icémo puedo ser virtuoso si no estoy vivo y cdmo puedo tener una
buena conciencia si no tengo conciencia de nada?” (Ibid.).

Lo decisivo ahora es gque la contradiccidén entre lo que dicen el
economista, la moral y la religidén no es en modo alguno
disfuncional, sino directamente una condicidn funcional de 1la
reproduccidén del sistema capitalista. De esta indole es también
la contradiccidén entre el mundo de vida y los mundos sistémicos
en Habermas. Cuando Hegel dice que la obstinacidén es libertad que
se detiene en la servidumbre, eso se puede aplicar a Habermas. El
mundo de vida tiene en él una dimensidén de obstinacidén sectorial.
Pero se basa de entrada en la coexistencia con los mundos
sistémicos. No es asi en Gramsci. También Gramsci tiene un punto
en comin con la “democracia deliberativa”. Pero aqui el contacto
es antagdénico. Sucede como en el juego de la maroma. Los equipos
gue se oponen estan unidos por la maroma, de la que estiran en
sentidos contrapuestos. Los puristas se fijarédn sobre todo en la
unidén con la parte contraria y denunciardn la traicidén a la pura
trascendencia revolucionaria. Pero, ¢gué pasa cuando se deja caer
la cuerda? Pues que estaremos ante una actitud que podriamos
llamar “derrotismo revolucionario”. Otros, como Holloway,
criticarédn la simetria de estas formas de conflicto. No dejan de
tener gran parte de razdn. Porque quien responde a las formas de
accidén represivas e ideoldgicas, es decir, a las formas de accidn
gue expropian la consciencia, de manera simétrica, a la postre
perderd la democracia.
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De esta suerte, mientras que Habermas concibe su concepto de
mundo de vida como opuesto complementario a los mundos
sistémicos, Gramsci rompe con este tipo de complementariedad
ideoldégica. Pero no entiende ni practica esa ruptura como un
éxodo del estado. Para describir y comprender la praxis zapatista
su teoria es por eso més adecuada que algunas declaraciones
procedentes del entorno de los zapatistas. Mas alla, es adecuada
para responder a la impaciencia revolucionaria que echa en cara a
los zapatistas que no llevan a cabo una “revolucidén como es
debido”. Si hubiesen hecho esto, hace tiempo que no serian sino
una nota a pie de pagina en la historia de las revoluciones
fracasadas. El hecho de que hayan escogido como insignia el
animal que escogid el premio Nobel Glinter Grass como animal
totémico de la lentitud, el caracol, parece revelador, entre
otras cosas, de una identificacidén con la paciencia, esa
paciencia que exige el camino capilar de una democracia que se
construye a partir de la unidad més pequefia, a partir de la
comunidad.

4. La sociedad civil en una “época de ambigliedad” (Peter Weiss)

El debate entre Atilio Bordén y John Holloway, que es de gran
relevancia no sbélo para América Latina, requiere evidentemente
una mediacidén. Pero no la del que quiere hacer creer que en el
fondo los dos estén de acuerdo. No, no estan de acuerdo. Dicho
muy a grandes trazos: uno quiere la revolucidn antes que la
democracia, mientras que para el otro una democracia de nuevo
tipo es ya lo enteramente otro. A alguien le podria recordar
todo esto hechos y situaciones de principios del siglo XX. A la
consigna de Kautsky "“No hay socialismo sin democracia” respondid
Lenin diciendo “no hay democracia sin socialismo”. Rosa Luxemburg
exigia vincular ambas cosas: “No hay socialismo sin democracia,
no hay democracia sin socialismo”. Como sabemos, Rosa Luxemburg
fue aplastada entre las ruedas de los dos estatismos, el
autoritario-estatal-socialista y el socialdemdécrata. Pero desde
el punto de vista de la politica socialista de hoy las dos
posiciones dominantes de la izquierda en el siglo XX han frcasado
cada una a su manera. Vistas en retrospectiva, se presentan como
unilateralismos opuestos. El futuro, en cambio, sugiere 1la
vigencia de la posicidén mas dialéctica de Rosa Luxemburg.
Dialéctica, desde luego, no en el sentido hegeliano, sino en un
sentido abierto, ya no teleoldgico, como el que fue propio y nos
ensefl®d como casi nadie mas, de una manera tan soberbia, en el
siglo pasado -en sintonia con Marx para ir més alléd de Marx-
Bertolt Brecht. Esa dialéctica abierta sin garantias metafisicas
requiere tanta energia como dinamismo. Podriamos llamarla en el
antiguo sentido un “arte”. Desde el punto de vista positivista,
gue no tolera contradicciones -que no tolera, por decirlo de
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manera comprensible para los poskantianos, “repugnancias reales” -
esto se presenta sbé6lo como un juego de ambigliedades.

Para evitar malentenidos diré que coincido con Bordn en que el
apoyo a la rebelidn zapatista no sélo es compatible con la
discusidn critica de las tesis y practicas que ha generado, sino
gue mas aln, como pasa siempre entre amigos, la exige. “Sin
cultura de la critica florece el lorianismo de izguierda”, dije
hace seis afilos en unas jornadas sobre Gramsci celebradas en Lecce
(Italia). Recordemos: por “lorianismo” entendia Gramsci una serie
de fendmenos como “falta de espiritu critico sistematico,
negligencia en el ejercicio de la actividad cientifica (...), no
abordada de manera adecuada y con el rigor debido” (Cuadernos de
la cdrcel, cuad. 28, observacién introductoria).® A la vista de
la vaporosidad de una cierta posmodernidad, en la que dominaban
los “aspetti deteriori e bizzarri”, convenia recordar la
enormemente importante maxima de Gramsci, que le llegd de la
Antigliedad griega a través de Jakob Burckhardt, Nietzsche y
Romain Rolland, y que Gramsci consignaba de la siguiente manera
en una de las notas sobre el lorianismo: “Hay que conseguir gente
despierta y paciente, gente gque no se desespere ante los peores
horrores y gue no se entusiasme con cualgquier tonteria. Pesimismo
de la inteligencia, optimismo de la voluntad.” (Cuad. 2, 63)°

cComo hay que proceder con “expresiones como ‘humanidad’ y
‘sociedad civil’”, de las que Bordn constata con razdn que son
“tan ambiguas”?

En los zapatistas el arte consiste en mantener abierto un espacio
de lo posible. Saben que militarmente se les puede derrotar. Su
juego con las ambigliedades es la politica realista de los
débiles. Los débiles, gque han de ser fuertes por su inteligencia,
para poder hacer su camino. El1 hecho de que no se propongan
conquistar el poder estatal es a menudo generalizado errdneamente
como si se tratase de rechazar el poder como tal. Tanto
partidarios como detractores estan de acuerdo en que los
zapatistas suscriben una actitud de rechazo del poder como tal.
S6lo que unos lo celebran, mientras gque otros lo critican. Si
Foucault, influido por Nietzsche, describe la omnipresencia del
poder, los zapatistas apuntan en este sentido a la omniausencia
del poder. Hay que afinar la dialéctica de poder y dominio, de
sociedad civil y estado a fin de no cosificarla metafisicamente.
Quien como Spinoza piense el poder como poder-hacer (potentia
agendi) entenderd la orientacidén a la ausencia de poder como una
estrategia de autoextincidn, de nirvana. Nietzsche entendid que
esa forma de autodesposesidn asumida y celebrada por las
sociedades seria la culminacidén de la “voluntad de poder”. El
polo opuesto es lo que se llama en inglés “empowerment of the
people”. No sblo el EZLN, sino también los caracoles son formas
colectivas de poder, capacidades agregadas de accidén. Sobre todo
los diagnésticos, proyectos y practicas atractivos, con capacidad
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de irradiacidn, y convincentes, son poder de un tipo muy
determinado: poder que permite hacer transparente una ideologia
dominante como ideologia de los dominadores. Es la clave de la
hegemonia. Lo ilusorio es presentar un movimiento politico con
aspiracidén emanicpatoria como algo que no espera nada del estado.
Pero también es ilusoria la idea de que el rechazo de esa
aspiracidén por el Parlamento refuta también todo un paradigma
politico.

Quien asume la pugna por la hegemonia cultural y politica, lucha
en la sociedad civil. Y quien se esfuerza en la sociedad civil
por la hegemonia no actGa fuera del estado. El estado es de
hecho, y en eso Nicos Poulantzas tenia mucha razdn, una
“concrecidén de las relaciones de fuerza”. Las fuerzas
desencadenadas en las luchas por la configuracidén social y la
hegemonia act@an como una adicidén de vectores en esas relaciones
de fuerza, como componentes igualmente constitutivos. No tiene
sentido responder a la fetichizacidn burocrética del estado con
la fetichizacidén del no estado. La pregunta sobre qué se podria
hacer contra el “aburguesamiento” de las fuerzas emancipatorias o
por decirlo asi contra la cooptacidn corruptora o la
caciquizacidén de su direccidn, es una pregunta que hay que
responder separadamente de lo anterior. “Tal como se dice en
México, antes de ser ‘charro’ es preciso ser lider social y
contar con la representatividad de la base.” Gramsci llamaba
“transformismo” a la “absorcidn de dirigentes de los movimientos
populares por parte de los representates politicos de la clase
dominante”. Como se sabe, la Comuna de Paris tratd de resolver
este problema mediante el mandato imperativo, la revocabilidad de
los cargos y una remuneracidén de tipo medio (del nivel del
salario de un trabajador especializado) de sus diputados. Marx
dijo que con ello se habia encontrado una “forma susceptible de
ser extendida” en el futuro.

Sea lo que sea lo que puedan inventar los movimientos actuales y
futuros para impedir el transformismo cooptador y la revolucidn
pasiva, una cosa es indudable: no se veradn libres de ambigledad.
Peter Weiss definid nuestra época como la “época de la
ambigliedad” en los libros de notas que acompaifilan a su gran novela
sobre la tragedia del socialismo y de la revolucidn en el siglo
XX, que tituld La estética de la resistencia. “Todas las cosas”,
se puede leer ya en Marx, “estdn prefladas de su contrario”.
También las asociaciones participativas de miembrosg de la
sociedad, cuyo conjunto conflictivo llamamos sociedad civil. La
generalizacidn de la aspiracidn a la dignidad humana, la
reconguista de esta aspiracidén de su secuestro por los
dignatarios, su reformulacidn desde el punto de vista de los
underdogs, de los Gltimos de los Gltimos, a los que puede
aplicarse con nueva justificacidén la definicidn dialéctica del
proletariado segln la cual es una clase de la sociedad burguesa
gue no es una clase de esta sociedad, sino el conjunto de los
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excluidos de ella, en definitiva la extensidn de esa pretensidn
reformulada a todos los amenazados de exclusidn racista, sexista
o cultural, incluyendo a los intelectuales y en general a todos
aquellos de los que Brecht decia que “no estan del todo
podridos” ... esa reclamacidédn practico-tedbrica de “expresiones tan
ambiguas como ‘dignidad’, ‘humanidad’ y ‘sociedad civil’” ha
desarrollado una irradiacidn tal gue ha conferido a un movimiento
en si mismo marginal una proyeccidn histdrico-mundial. “La
historia universal”, decia Hegel,”no es el hogar de la felicidad.
Los periodos felices son paginas vacias en ella” (PhilGesch,
Intr., 41 v s.). El movimiento zapatista ha refutado la frase de
Hegel. E1 hecho de gue haya podido mantenerse a pesar del estado
de sitio bajo el gue debe llevarse a cabo su refundacidén de lo
social, a pesar de las escisiones, las persecuciones y otros
males a los que se ha visto sometido sin tregua, y que todavia
siguen, es un episodio feliz de la historia universal. “E1l poder
de irradiacidn supera en esos momentos a la irradiacidn del poder
del dinero y de la violencia.”'?

! Jean-Pierre Lefebvre y su grupo de traductores, en la nueva traduccién francesa del libro | de El Capital,
aparecida en 1983 y que toma como base la 42 edicion alemana, han modificado este pasaje sélo
levemente, reorganizandolo un poco y suprimiendo las cursivas: “Or, pour la société bourgeoise, c’est la
forme-marchandise du produit du travail (...) qui est la forme économique cellulaire.” (4)
% Ben Fowkes trasladé esto en 1977 a un mejor inglés: “But for bourgeois society, the commodity-form of
the product of labour (...) is the economic cell-form”. (90)
% Delio Cantimori traduce en italiano: “Ma, per quanto riguarda Is societa borghese, la forma di merce (...) &
proprio la forma economica corrispondente alla forma di cellula.” (Reprint de la 52 edicién, Roma, 1989,
32). Las cursivas indican que también aqui sirvi6 como modelo la edicion francesa. De “sociedade
burguesa” habla también la traduccién portuguesa de Regis Barbosa y Flavio R. Kothe (1983, 12).
* Jan Rehman ha expuesto y criticado como es debido en la revista de Nueva York Socialism and
Democracy las confusiones que tanto abundan en Ehrenberg y en la recepcién anglosajona mayoritaria de
Marx.
® Cf. Cecefia, Ana Esther (2001), “Deuda externa y construccién del neoliberalismo dependiente en
México”, Aportes, afio VI, n° 18, septiembre-diciembre, pp. 39-52.
® Cf. Wolfgang Fritz Haug, Pluraler Marxismus, vol. Il, Hamburgo, 1987, 42 y ss.
" Reiteradamente insiste: la filosoffa de la praxis debe ser auténoma respecto de todas las filosofias
burguesas.
8 «Assenza di spirito critico sistematico, trascuratezza nello svolgimento dell’attivita scientifico-culturale
g...), non adeguatamente combattute e rigidamente colpite” (Quaderno 28, nota introductoria).

“Bisogna creare gente sobria, paziente, che non disperi dinanzi ai peggiori orrori e non si esalti a ogni
sciocchezza. Pessimismo dell'intelligenzia, ottimismo della volonta.” (Quad. 1, 63)
10 Wolfgang Fritz Haug, Politisch richtig oder Richtig politisch, Hamburgo, 1999, 158.



