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Resumen

Mediante el andlisis de los escritos de Vygotski, en este articulo se resalta la existencia de una relacion fuer-
te, profunda y dialéctica entre su vida y su obra que conecta su vision de la organizacion dramadtica de la psique
con su interpretacion de su propia vida como mision en la entonces emergente ciencia psicoldgica. A partir de este
andlisis sobre la mente dramdtica en la perspectiva vygotskiana, los autores reclaman un mayor acercamiento
de la psicologia cientifica a las funciones y procesos psiquicos divectivos y de sentido, a menudo preteridos en la
agenda de investigacion.
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Abstract

Analyzing the writings of Vygotsky, this paper suggests the existence of a strong, deep, and dialectical link
between his life and his work that connects bis insight of the dramatic organization of mind with his interpre-
tation of his own life trajectory as a mission in the emergent psychological science. On the base of the dramatic
organization of mind advanced by Vygotski, the authors ask for a greater involvement of psychology research in
the study of psychological directive functions and processes involved in the attribution of sense to personal and
social activity and life projects, too often deferred in the psychological vesearch agenda.
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Desde el arte y el ensayo sobre Hamlet al sentimiento tragico de la vida
y a la psicologia como misién

L. 8. Viygotski como investigador del drama y como personage del drama

Aunque una larga tradicién disciplinar lleva a considerarlas independientes y
en todo caso a estudiarlas por separado, creemos que la vida de Vygotski y su
obra, su trayectoria vital y sus ideas, mantienen una {ntima relacién. Esa estrecha
vinculacién —en la que sin duda influyen también las condiciones histéricas y el
azar— se debe en gran parte a un esfuerzo del propio Lev Semionovich, quien
afrontaba tanto su vida como su trabajo en la ciencia con una profunda concien-
cia histdrica. Lo que sigue es un intento de justificacién y de comprensién de los
motivos de esta afirmacién.

Como apuntamos en un texto introductorio a la reedicién en castellano de
Tragedia de Hamlet y Psicologia del arte (del Rio y Alvarez, 2007¢), Vygotski atri-
bufa una importancia esencial al arte y a las creaciones culturales: por ello la bis-
queda de la relacién causal entre la cultura y la conciencia constituye el motivo
de la Psicologia del arte e impulsa asimismo el resto de la obra de Vygotski como
psic6logo. Su creencia en el papel de la cultura en la formacién de la conciencia y
la personalidad individual, combinada con una creencia simétrica, compartida
con muchos de sus coetdneos, en el protagonismo individual en la historia social
y el papel de la propia vida individual para influir en la historia social, preside
tanto su primera préctica profesional (como educador y cémo artista o director
literario y teatral) como sus primeras preocupaciones cientificas: leyendo a
Vygotski se saca la impresién de que trataba de ajustar su vida a la narrativa de la
humanidad, cuya trama trataba de desvelar como psic6logo. Al hacerlo, va de
hecho escribiendo una versién objetiva y cientifica que no deja de ser a la vez
profundamente subjetiva: es una historia cultural del hombre a la vez que una
historia existencial de s{ mismo. Creemos que esta valoracién de la persona es
necesaria para valorar la obra, pues la actividad como investigador de Vygotski
no se desenvuelve en un medio neutro sélo espacio-temporalmente vinculado
con su accién social y con las decisiones vitales de su biograffa. Para poder enten-
der por qué Vygotski aborda Psicologia del arte, asi como las ideas fundamentales
de su obra, nos parece necesario recuperar esta imagen del Vygotski existencial,
tan histdrico y cultural como su propia orientacién teérica. Por lo que veremos,
parece evidente que ese existencialismo histérico afecta a la Psicologia del arte.
Quizd sea menos evidente que también afecta a las grandes cuestiones que
Vygotski se planteaba como psicélogo, a sus exigencias de lo que deberfa ser la
psicologia como ciencia y a sus fundamentales producciones tedricas. Podemos
avanzar las ideas principales en esa direccion:

® Vygotski abordé el drama y el arte al principio de su obra, entendiéndolos
como algo que afecta a lo esencial y mds determinante del ser humano, y al
hacerlo se vio obligado a profundizar en la psicologfa para poder llegar al
fondo de su andlisis.

® Vygotski mantuvo esa doble vinculacién, a la psicologia y al drama, toda su
vida, y al final de su obra propone un nexo entre ambas aproximaciones: el
drama como el modelo de organizacién de la psique.

* Si la necesidad de dar sentido dramdtico a su vida le empuja tedricamente a
la psicologfa, su teorfa sobre la mediacién dramdtica de la mente le permiti6
abordar de manera préctica su propia vida: lo que elaboraba a nivel te6rico
—la 16gica dramdtica de la mente articulada con la visién histérica de la psi-
cologia— lo vivia a nivel personal al permitirle su modelo inscribir su propia
biografia de psiclogo en el proceso histérico.
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¢ El sentimiento tragico de la vida que Vygotski muestra tanto en su visién
personal del drama como en la orientacién de su vida concebida como una
mision histérica de cardcter trdgico, pertenece sin embargo al sentimiento
tridgico constructivo, es decir inspira una visién utépica y optimista de la
psicologfa.

La vida humana como tragedia y el sentido de la vida como sentimiento trdgico

Comenzaremos nuestra reflexién con un recurso retérico: un flash forward
sobre el dltimo acto. Vygotski compartfa la idea de Benito de Espinosa (Baruch
de Espinoza) de que el determinismo —inevitable a su juicio en un universo
material— es en el ser humano un determinismo que debe ser conquistado por la
voluntad; esto es, que debe de convertirse en determinacion. Descubrir las psico-
tecnias materiales del acto voluntario y la funcién ejecutiva que harfan tal cosa
posible serd una de las investigaciones mds licidas de Vygotski
(1931/1983/1995) y posteriormente de A. R. Luria (1961). Crefa también
Vygotski que en su l6gica final, el hombre dotado de autodeterminacién es nece-
sariamente trigico y debe enfrentarse al sufrimiento e inevitablemente, en algin
momento, a su muerte, sobreponiéndose a la reaccién natural que impide perci-
birla, o a la reaccién de huida y olvido de esa condicién cuando gracias a la con-
ciencia llega a hacerlo.

La Etica de Espinosa era uno de los dos libros preferidos de Vygotski, el otro
era el Hamler de Shakespeare (Blanck, 2001, p. 248). Ambos parecfan revestir
para él el papel de mentores o de heuristicos para enfrentar el desafio del destino,
el misterio de la vida y la evolucién humana futura. Cuando a primeros de mayo
de 1934 cay6 gravemente enfermo y fue llevado del trabajo a casa con una fuerte
hemorragia, Vygotski tomé solo uno de estos dos libros para seguir ya su Gltimo
camino al hospital. Todo indica que se habfa preparado largamente para este
Gltimo viaje y que lo enfrentd seria y serenamente. Trataremos de comprender y
de argumentar por qué, de sus dos compaiieros escritos, de sus dos libros preferi-
dos, Vygotski elige el Hamler. Veinte afios antes, Vygotski habia concluido su
estudio sobre Hamlet con estas palabras:

[...] toda tragedia, lo mismo que la representacién en Hamlet, se interrumpe antes de terminar,
en el silencio, y es por eso una tragedia interrumpida, inacabada. La tragedia es preciso comple-
tarla dentro de nosotros mismos, en nuestra vivencia. (Vygotski, 1916/1970/2007, p. 476)

Sus dltimas palabras, tal como han relatado sus amigos son “Ya gotov...”,
que como afirma Dobkin (1982, p. 38), tanto podrian significar “estoy prepara-
do” como “he terminado” o “estoy acabado”.

Tras las repetidas hemorragias sufridas a lo largo de un mes, en la madrugada
del 2 de junio de 1934, Lev S. Vygotski muere de tuberculosis en el sanatorio
Serebrannyj Bor a la edad de 37 afios. Es enterrado en el cementerio Novode-
vichy de Mosci. Vygotski llegé a los tiltimos meses de vida con momentos de
profunda depresién ante la presién ideoldgica, la desintegracion de su equipo, las
traiciones personales y su propia larga y debilitante enfermedad. Pero al tiempo,
no es menos cierto que al morir deja detrds muchos escritos publicados y una
montafia de manuscritos, una amante familia y un grupo de fieles estudiantes y
discipulos que conseguirdn, medio siglo después, que el mensaje de un personaje
que crefa en la historia y en el papel de la palabra, se edite y llegue a la historia:
no sabemos si en su debido tiempo (si cabe en esto un “debido tiempo™), pero sin
duda dentro del drama histérico que él imaginaba para jugar un papel del que
adn no se ha escrito su dltimo acto.
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No es por una mera concesion al artificio formal, por lograr un efecto drama-
tico en el discurso, por lo que comenzamos este articulo con un anticipo sobre la
escena final, sino porque deseamos subrayar con ello la percepcién auto-narrati-
va, o por decirlo con otro término mds cldsico, la orientacién trdgica, que tuvo la
trayectoria vital e intelectual de Vygotski. Una orientacién que le llevé a vivir su
vida y a producir su obra desde una permanente conciencia dramdtica de que lo
estaba haciendo.

Una lectura cuidadosa de la obra de Vygotski en la que se integren las dos eta-
pas y vertientes, artistica y cientifica, cultural y experimental, revela esta orienta-
cién de manera clara: pese a sus profundas convicciones cientificas, profes6 la
“tesis trdgica”. Esta tesis se expresa vitalmente como una profunda conviccién de
que la naturaleza humana lleva en sf la impronta del drama y de la tragedia. En
su estudio sobre Hamlet, Vygotski cita a Nietzsche y a Schopenhauer en relacién
con la tesis tragica y recoge el comentario del dltimo —quien a su vez sigue a Cal-
derdn de la Barca— en el que identifica lo trdgico con la “culpa trdgica”™

El verdadero sentido de la tragedia estd en comprender que lo que el héroe expia no son peca-
dos individuales, sino el pecado original, la culpa de vivir. Calderén lo dice exactamente: ‘Pues
el delito mayor/ del hombre es haber nacido’. Si lo trdgico es el hecho fundamental de la exis-
tencia, entonces la tragedia es el género supremo de la creacién, el mds generalizador y simbdli-
co. (Vygotski, 1916/1970/2007, p. 138)".

La “iniciacién a lo trdgico” es una de las tesis que penetra los analisis de todos
los géneros literarios que Vygotski aborda en Prsicologiz del arte, aunque es en su
estudio sobre la tragedia de Hamlet donde lo trata de manera mds explicita. Su
tesis es que el drama constituye una psicotecnia del sentimiento para iniciarnos
con profundidad en lo trdgico, teniendo en cuenta que lo trdgico es bastante mds
que una reaccién emocional: es acceder al sentido de la vida sabiendo que se va a
morir (sentirlo y saberlo), lo que equivale —y eso es lo fundamental— a que el
hombre accede a poder vivir la vida con conciencia de ella. La tragedia “enciende
el fuego trigico de nuestro yo” (Vygotski, gp. cit., p. 136). Para Vygotski la culpa
de haber nacido no es otra que el destino de pertenecer a la especie humana, que
el hecho de poseer la psique humana. Realizar el sentimiento trdgico y desvelar la psi-
cologia humana son dos caras del mismo enigma, de la misma misién.

El estudio sobre Hamlet ejemplifica muy bien de qué modo la obra de Shakes-
peare, “tocd” psicolégicamente a Vygotski. Debi6 sin duda contribuir a ello que
primero su hermano y luego él mismo contrajeran la tuberculosis, y las vivencias
profundamente dramadticas de la época que le tocé vivir. En todo caso, al leer el
estudio, vemos aflorar en sus palabras no sélo las vivencias del personaje, sino
también las suyas, como si Hamlet resonara en su vida o su vida resonara en
Hamlet?. El hecho de que Vygotski destaque el “segundo nacimiento” que expe-
rimenta el protagonista del drama de Shakespeare al enfrentar conscientemente su
destino puede tomarse probablemente como un sintoma del proceso que estaba
vivenciando en s{ mismo. Y, al igual que al enfrentarse a su sino Hamlet se hace
“distinto de todos”, tenemos la sensacién de que esta obra proporcioné a Vygots-
ki un contraste, un liquido revelador de su propio acontecer vital, de modo que
ese estado del personaje de Shakespeare podria haberse trasladado a su propia
visién personal: “sélo los enfermos ven fantasmas” (Vygotski, ap. ciz., p. 141).
Estarfamos aqu{ ante una funcién del drama como instrumento psicolégico, esto
es de la capacidad para suscitar en el lector las emociones y las disposiciones ade-
cuadas.

Tras muchos afios de leer y editar la obra de Vygotski, a nosotros no nos cabe
duda de que, se encendiera en uno u otro momento, el fuego trdgico acompafi6 a
Vygotski a lo largo de su vida y de que él lo alimenté con respeto y decisién.
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Desde que a los 19 afios —hacia la mitad de su vida— contrajera la tuberculosis,
los veinte afios restantes, los mds productivos intelectualmente de la existencia
de Lev S. Vygotski, estdn asi marcados por una enfermedad que sabe mortal;
Vygotski debfa saberse no sélo lejanamente mortal, como todo humano, sino
doblemente, préximamente, mortal. “Esa nueva actitud hacia la vida o, mds
exactamente, este estado del alma, representa una percepcion de la vida sub specie
mortis, es actitud dolorosa”, dice Vygotski (op. cit., p. 94) en su andlisis de Hamler,
cuando este personaje comprende que su vida queda marcada necesariamente,
por el halo de la muerte. Conociendo el contexto desde el que Vygotski la escri-
be, es casi inevitable leer esta frase como ambivalente, como escrita desde una
gran comprensién de lo que dice, como si fuera casi vivida.

Efectivamente, la enfermedad de Vygotski se inicia el mismo afio (1915) en
que realiza su primera versién del estudio sobre La tragedia de Hamler. Uno de
sus hermanos, Dodik, muere de esa enfermedad y el propio Vygotski, que le ha
estado cuidando, ingresa con su primera crisis grave en un sanatorio en 1920.
En 1925, y tras un viaje cientifico por Europa sufre otra grave recaida de esta
enfermedad durante la cual redacta la Psicologia del arte. La presentacién de esta
obra, la tesis doctoral que le habilita para la ensefianza universitaria y la investi-
gacién, se hace con éxito, pero sin su presencia fisica, debido a la enfermedad. Y
es también durante una de esas hospitalizaciones en habitaciones colectivas en
compaiifa de moribundos y mds tarde, en el sanatorio, cuando comienza y culmi-
na la redaccién del otro gran manuscrito de esa época: E/ significado bistdrico de la
erisis de la psicologia (Vygotski, 1927/1982/1991).

Parece como si en el andlisis de la tragedia Vygotski tratara de encontrar el
sentido para aceptar su propia vida, su propia tragedia dotdndola de sentido.
Porque de la tragedia, como sefiala en Psicologia del arte, no se puede escapar y la
Gnica alternativa es abrazarla, parafraseando a Hamlet: “Todo lo que habfa consi-
derado como una desviacién del camino le ha conducido allf donde todo el tiem-
po deseaba llegar” (1925/1970/2007, p. 306).

El problema de la muerte es un problema en general poco abordado en la psi-
cologfa, salvo en sus aspectos mds circunstanciales, como constata el propio
Vygotski (1927/1982/1991)°. Algo parecido ocurre con el sufrimiento, que la
psicologia aborda de manera negativa, como algo a subsanar cuanto antes para
volver al equilibrio del la homeostasis. No es esa la orientacién de la perspectiva
de biofuncionalismo evolucionista de que Vygotski parte. Para él, el derroche de
penoso esfuerzo que lleva a la construccién de las funciones naturales a lo largo
de la evolucién animal sigue caracterizando la de las funciones superiores, que se
llevarfa también a cabo a través de un laborioso proceso de ascesis social, cultural
y personal.

Parece a primera vista mds probable que alguien se haga hedonista si la vida
le envuelve en algodén y trdgico si la vida le enfrenta duramente. Quizi ello
explicarfa por qué a veces parece que el pensamiento cientifico de hoy es capaz de
combinar un paradigma como el evolucionista —de tan duras implicaciones res-
pecto del proceso de adaptacién y seleccién en el curso vital— con orientaciones
filoséficas de un gran hedonismo ideoldgico. Las sociedades del “bienestar” han
propiciado ese hedonismo con el concurso de un imaginario y un entorno de esti-
mulos simbdélicos gratificantes —constitutivos de una auténtica cosmovision fil-
trada “minimalistamente” al inconsciente— que han inoculado por masaje a la
sociedad el credo o la teorfa implicita de una infantil omnipotencia consumidora
y una orientacién a la molicie en los procesos vitales, acompafiado de una corres-
pondiente blandura en los procesos evolutivos y educativos. Lejos de enfrentarse
a la muerte, se sitGan en un simbdlico —casi onirico— presente continuo. En con-
traste, la cultura y la sociedad que vivié Vygotski (como muchos otros, incluso la
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mayorfa, de los grandes autores del florecimiento cientifico e intelectual del pri-
mer tercio del siglo XX) no eran en absoluto complacientes y él se hizo conscien-
te de que “el material del drama es una pugna” (1925/1970/2007, p. 333).
Podria extrapolarse a la vida el papel formativo que Vygotski atribufa al drama:
la vida en tanto que pugna o agoz (agonia). Es casi inevitable que nuestra cultura
actual centrada en el disfrute provoque dos efectos en la orientacién funcional
actual: por una parte, un presentismo perceptivo y micro-narrativo de la vida,
por otro, los bajos niveles de resiliencia, anglicismo con el que hemos dado en
llamar hoy en psicologia a lo que en el viejo castellano serfa el coraje de vivir. Del
mismo modo, es fdcil pensar que verse obligado a afrontar el sufrimiento y la
muerte induce a una orientacién funcional opuesta: nos pone en condiciones mds
favorables de alcanzar conciencia de la vida y nos obliga a ver lo que hay detrds
del ostentoso presente, ya para aceptarlo con fatalismo, ya para tratar de encon-
trarle una explicacién de trascendencia, ya para dotarlo de un sentido evolutivo y
constructivo. Vygotski estd, en este sentido —tenfa que estar— muy lejos de una
visi6n idilica y edulcorada del desarrollo, y no sorprende ver que su posicién sea
critica hacia las teorfas educativas que propician una blanda pedagogfa inverte-
brada: “el mds poderoso motor de la educacién es lo trdgico de la infancia”
(Vygotski, 1926/2001, p. 487, la cursiva es nuestra)’. Ya se refiera a la educacién
de los nifios, al drama literario o a la psicologia como causa, la percepcién de lo
trdgico por Vygotski subraya los aspectos mds evolutivos y generativos de lo trd-
gico. Y esto, mds que vincularse a las resonancias involutivas del término tragi-
co, tomado como una reaccién de indefensién aprendida o de aceptacién irracio-
nal de la fatalidad, apunta hacia la construccién de un conciencia fuerte y licida
que permita la confrontacién seria y sin escapismos de la vida, procurando apo-
yar positivamente a esa conciencia con una busqueda de su trascendencia y una
proyeccion de su desarrollo.

Sostenfa Barthes en sus afios j6venes (1986) que el drama estd al alcance de
todas las culturas, pero la tragedia sélo lo estd de las mejores; y ello porque, en su
argumentacion, el drama simplemente se sufre, la tragedia de algtin modo, hay
que vivirla, hay que merecerla. Siguiendo el pensamiento de Barthes, podemos
comprender el cardcter de Mamada de la tragedia: ésta nos llama hacia la concien-
cia de la vida como si fuera una vocacién, una eleccién. No vive trdgicamente
quien recibe de la existencia motivos para ello, sino quien se atreve a hacerlo,
quien escucha la llamada. En este sentido la vida y la obra de Vygotski muestran
que él se dej6 llamar y que afronté decididamente su sentimiento trdgico. Y no
s6lo en su vida personal: su misma concepcién de “la especie humanidad” en
cuanto trdgica se trasluce en las exigencias que Vygotski marca para la mente
humana y para la explicacién cientifica de la psicologfa. Con ello va, claro estd, su
comprension sobre cudl debfa ser su papel personal y su quehacer en esta ciencia.

De la mente humana como trdgica a la psicologia como vocaciin

Contemplar la psicologia como el camino para realizar la comprensién de lo
triagico (contemplar la psicologia como una causa, una misién), no parecié llevar
a Vygotski sin embargo, a mezclar el quehacer cientifico y el artistico: no traté
de reducir la ciencia o la psicologia al método o modo de acercamiento de la lite-
ratura. o viceversa. Tras el primer acercamiento unilateral y pasionalmente lite-
rario que supone el estudio sobre Hamlet de 1915 y 1916, en la Psicologia del arte
(1925) Vygotski trata diez afios después de encontrar las claves psicoldgicas de
los procesos dramdticos. Pero tanto en el acercamiento metodolégico cuanto en
los modelos teéricos y paradigmas psicolégicos de que se sirve entonces, as{
como en la expresién de sus convicciones, el Vygotski de 1925 da la impresidn,
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frente al de 1915 y 1916, de velar un tanto sus convicciones trdgicas al comenzar
a moverse en el territorio de la ciencia. Sin embargo, junto a ese silenciamiento
se aprecia a la vez que no ha renunciado a ellas. La Psicologia del arte, al igual que
otros escritos, transmiten claramente la creencia de que finalmente se hallard (é1
mismo intentard hallarlo) un punto en que la ciencia podrd hablar del arte en sus
términos y el arte podrd hablar de la ciencia en los suyos, y ambas aproximacio-
nes confluirdn arménicamente en su objeto; en tanto alcance ese punto, Vygotski
defiende inequivocamente el método cientifico. No se debate en un desencuen-
tro asumido entre literatura y ciencia, o entre ciencia y religién, entre existencia
y existencialismo. Cree que serdn justamente los instrumentos mediadores del
conocimiento manejados por la ciencia los que permitirdn al hombre compren-
der a la vez el mecanismo del arte y su propia naturaleza; y que los instrumentos
mediadores del conocimiento manejados por el drama no s6lo no le deberfan lle-
var a evadirse de la realidad sino que le son necesarios para llegar a ella.

Podrfamos analizar la obra de Vygotski desde nuestro modelo (que hemos
aplicado al andlisis de los protocolos verbales individuales, los cines nacionales, o
los textos de psicologia, entre otros) de la vida y la actividad conscientes como
una novela que los sujetos leen, se apropian y de algiin modo, mds o menos acti-
vo, escriben, con tres distintos niveles: la novela personal, la novela nacional y la
novela de la humanidad (ver Alvarez y del Rio, 1999; del Rio y Fuertes, 2004).
Una primera aproximacién —que habrfa que verificar con un andlisis de conteni-
dos sobre un corpus suficiente de escritos no s6lo tedricos— nos muestra un desa-
rrollo razonable de la novela personal y de la novela nacional de Vygotski (ver
1916/2004), pero lo que emerge de manera dominante en sus escritos es lz novela
de la humanidad que, en su caso, condiciona y define claramente las otras dos.

Lo que significa que Vygotski no s6lo alienta, como muchos literatos o filéso-
fos, un sentimiento trigico de la vida y de la literatura, sino también de la histo-
ria, incluyendo en ésta la propia historia de la ciencia. Aunque Vygotski abrazé
con rigor lo trdgico en su novela personal, e incluso nacional, lo hizo sin amargu-
ray concentrd toda su historia personal en la historia global de lo humano, escri-
biendo creadoramente desde la ciencia del arte y la ciencia del hombre la novela
de la historia humana. Y en esa novela de la historia humana, Vygotski crefa que
la ciencia y el arte tienen un papel de autoria.

Del sentimiento trdgico al sentimiento bistérico: el sentido de mision en la ciencia
emergente de lo humano

En todo caso, una vez orientado en el sentimiento trigico, Vygotski supera el
primer choque de conciencia con la muerte, para centrarse en las ideas de renaci-
miento y lucidez que tal conciencia posibilita, como si produjera una segunda
entrada a la vida. No sabemos si hablaba claramente de ello, pero a través del
andlisis de Hamlet podemos intuirlo. El “segundo nacimiento” que Vygotski
propone como concepto para entender al personaje de Hamlet va acompafiado de
un despertar a una segunda alma capaz de ver lo que la primera, el alma anterior,
no ve. Lo que Hamlet ve tras su encuentro con el espectro es su destino como una
misién encomendada por el espiritu del padre que se le ha aparecido. Esa misién
cambia el humor y el talante (disposition) de Hamlet, dotando al personaje de un
cardcter insdlito y trdgico; pero sobre todo le dota de un destino, de una misién.
Cita Vygotski a Hamlet cuando dice: “;El mundo est4 fuera de quicio!...;Oh
suerte maldita!...;Que haya nacido yo para ponerlo en orden!...”
(1916/1970/2007, p. 85), y comenta a este propésito: “[..] estas palabras encie-
rran realmente todo” y pueden entenderse como “[...] la imagen de una gran des-
gracia, de una misién dificil” (1916/1970/2007, p. 142).
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Podrfa asi contemplarse el estudio sobre Hamler como un palimpsesto sobre el
que se irfa escribiendo la obra cientifica de Vygotski: en el andlisis del drama
podemos ver sobreescrito el andlisis de la mente humana. La trdgica misién de
“poner en orden el mundo” se reorientarfa como la “refundacién”, como un
“segundo nacimiento” para la psicologfa. Todo indica que Vygotski contempla
también para s un “segundo nacimiento” hamletiano, en este caso como psicé-
logo. El Hamlet y lo que Vygotski encuentra y labora en su estudio sobre la obra,
podria as{ haber actuado con aplicabilidad (Tolkien, 1993)°, como un modelo
simbdlico, si no como una llamada, de lo que Vygotski debfa de encontrar de
manera mds real en su propia vida. Y su misién (tanto en el sentido de auto-
determinacién de Espinosa como el de misidn licidamente asumida del drama)
llevarfan a Vygotski a asumir que debe haber un destino y una misién en la cien-
cia de lo humano y en que esta ciencia (la psicologia) debe desempefiar un papel
hamletiano estelar como instrumento psicolégico de conciencia en la evolucién
histérica de lo humano. La visién o comprensioén de la misién triagica pasa a ser
cientifica en lugar de artistica, pero mantiene el mismo motivo y objeto: el senti-
do de la vida, la comprensién de lo humano. Al fin y al cabo, el salto que se le
ofrece a Vygotski, con su s6lida preparacién intelectual, no es tan grande: debe
pasar de las historias a la historia, del destino trdgico —determinado por el sino
misterioso— al determinismo histérico, a la autodeterminacién, empiricamente
explicitable, como evolucién de la conciencia.

Parece que Vygotski mismo se enfrenta a la psicologia como a esa misién difi-
cil, a esa desgracia existencial de tener que asumir la carga de un desafio casi
imposible. Y esa podrfa ser una explicacién razonable, en los propios términos de
la psicologfa de Vygotski, del hecho que van der Veer y Valsiner destacan en su
excelente Understanding Vygotski (1991), cuando afirman que Vygotski se plantea
la investigacion cientifica en psicologfa como una misidn. Esa misién para enten-
der lo humano y para inspirar la actuacién consciente sobre lo humano, Vygotski
la ampliaba también a la educacién y al arte (arte en el amplio sentido de la crea-
cién cultural: poesfa, fdbula, novela, drama, juego, religién, musica, cine...).

En una carta a cinco de sus estudiantes y colaboradores (Bozhovich, Levina,
Morozova, Slavina y Zaporozhets) Vygotski expresa con claridad ese sentido de
misidn 'y su sentimiento ante el éxito inicial en conseguir extenderlo a un grupo
tan notable de compafieros:

Sent{ una enorme sorpresa cuando A.R. [Luria] fue entonces el primero en seguir este camino, y
cuando A.N. [Ledntiev] le siguié. Ahora a la sorpresa se une la alegria de ver que, a juzgar por las
sefiales, no s6lo el gran camino es ya visible para mf, sino para otras cinco personas mds. Mi senti-
miento prioritario es la conciencia de la enormidad e inmensidad de la obra psicolégica a acome-
ter hoy (vivimos un periodo de cataclismos geoldgicos en la psicologia). Pero esto inviste la condi-
cién de los pocos que siguen la nueva linea en la ciencia (especialmente la de quienes lo hacen en
la ciencia del hombre) de infinita responsabilidad, la hace en su més alto grado seria, casi trgica
(y no en el sentido patético de la palabra sino en el mejor y real significado de ésta). Uno se ha de
probar a s{ mismo mil veces, debe enfrentarse al desafio antes de tomar la decisién, porque se trata
de un camino muy dificil que reclama la totalidad de la persona. (Carta de Vygotski a cinco estu-
diantes, 14 de abril de 1929, citada por van der Veer y Valsiner, 1991, p. 14).

Al percibir su vida y su tarea cientifica bajo el prisma de la historia y del
drama Vygotski tiene una visién definida del papel que debe cumplir. Van der
Veer y Valsiner (1991) definen la conciencia de esa visién como s« cansa:

[-..] desde muy pronto en su vida profesional habfa considerado el desarrollo de la ciencia del
hombre como su causa, una causa que se tomaba profundamente en serio y a la que dedicé toda
su energfa. Al leer sus cartas a sus colaboradores y estudiantes uno saca la impresién de que
Vygotski y su grupo formaban un movimiento casi religioso, tan abrumadora era su convic-
cién de que se hallaban en la senda acertada hacia el desarrollo de una nueva ciencia y tan gran-
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de era su respeto hacia Vygotski como lider del grupo. Este sentimiento de causa comin por la
que valfa la pena luchar pese a las presiones, las criticas y la indiferencia del mundo exterior ya
se habfa desarrollado hacia 1926. (van der Veer y Valsiner, 1991, p. 13).

Para ejemplificarlo, los autores aportan unas frases de una de las cartas de
Vygotski a Luria:

Lamento muchisimo no estar contigo en estos dificiles momentos de crisis en el
Instituto. ..jCudn seriamente debemos pensar sobre nuestra misidn [cientifica] y el destino de la
cansa que hemos abrazado, cuando KN [Kornilov] y los otros ‘jefes’ no desean pensar en ello!.
(Carta de Vygotski a Luria, 15 de marzo de 1926, citada en van der Veer y Valsiner, 1991, p.
13, la cursiva es nuestra).

Comprendiendo el significado de la ciencia de la psicologfa para si mismo,
podemos muy bien tratar de entender los modelos que Vygotski desarrolla en
esta ciencia —el modelo de mente y de desarrollo psicolégico genético-cultural al
que llegard después— como un modelo que debfa dar respuesta a estas inquietu-
des.

La l6gica de su pensamiento arranca simultdneamente desde dos conviccio-
nes: la primera, extraida de su formacién pero también de su experiencia, en la
capacidad del arte y de la cultura para crear conciencia; la segunda —procedente
de su doble formacién filoséfica espinosiana, y cientifica eco-funcionalista (del
Rio y Alvarez, 2007b)— la necesidad de encontrar una explicacién biolégica y
material al poder de la cultura sobre la conciencia. Tras un largo recorrido experi-
mental llegard as{ a establecer una continuidad entre el evolucionismo biofun-
cionalista y el evolucionismo cultural histérico —el acercamiento histérico-cultu-
ral—. Mds alld de lo que Vygotski expresé literalmente, pero creemos que en la
misma direccin, nosotros nos atreveriamos a formularlo asi: de igual modo que
las funciones naturales prestan a cada organismo un modo idiosincrisico de per-
cibir y moverse en el presente, de un medio inmediato especifico (el Unmavelt de
von Uexkiill, 1910, 1934), las diferentes culturas a lo largo de la historia y a lo
ancho de los entornos del planeta, deben de dotarle de uno u otro repertorio
especifico de mecanismos y resortes (funciones superiores) capaces para moverse
entre el pasado y el futuro, de mecanismos de direccién que superen la dictadura
presentista del medio animal, de un nuevo y especifico Unmawelt simbdlico o mediato.

Y lo relevante en el marco de ese gran problema de explicacién de la evolu-
ci6n humana como evolucién bio-cultural es la direccién de la accién, més que el
andlisis de funciones segregadas de su actividad en el banco del laboratorio. La
“psicologia concreta” que Vygotski aborda en escritos menos formalizados y
conocidos que los que se ocupan de las funciones cognitivas o intelectuales clési-
cas descontextualizadas (del Rio y Alvarez, 2007a) explora las funciones directi-
vas y la directividad como el gran problerna de la psicologia humana ante el cual
palidece el problema del conocimiento y de las funciones cognitivas (del Rio y
Alvarez, 2007¢). Mis all del gran mecanismo general de la mediacién que regu-
la tanto las funciones de conocimiento como las de direccién, el modelo de la
mente humana estarfa para el Vygotski “concreto” en los recursos de que se ha
servido la humanidad desde que existe para orientarse en el sentido de la vida. La
mentalidad animista, la religiosa, el sentimiento trdgico de la vida, las teorias
cientificas en cuanto que pretendan proporcionar a la persona individual una
receta para orientar su propia vida. .. constituirfan el armazén sobre el que ope-
ran los mecanismos psico-culturales (las mediaciones psicotécnicas) de la emo-
ci6n y de la accién. Volveremos sobre este problema en el Gltimo epigrafe.

Vygotski es fiel a esta idea en sus lineas generales a lo largo de su evolucién,
desde que se inicia en el arte y el drama hasta que se entrega a tiempo completo a
la psicologia cientifica. El estudio sobre Hamlet expresa esa profunda preocupa-
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cién epistemoldgica y existencial desde que, en su juventud, es seducido por el
papel del arte narrativo y dramdtico para ahondar en el profundo y misterioso
sentido de la vida. El trabajo en la educacién y en la psicologia en sus afios de
vida profesional en Gomel hacen arraigar y madurar esa semilla literaria en el
humus de la ciencia. Vygotski trata desde entonces de encontrar pistas y sende-
ros para llegar al mismo objeto por el camino de las evidencias visibles y demos-
trables de la ciencia. La Psicologia del arte y la Psicologia pedagdgica permiten leer a
este Vygotski que mantiene intactas sus preocupaciones profundas, pero que se
ha arrojado ya decididamente a la psicologfa como camino de bisqueda.

En todo caso, y por esa razén, el materialismo histérico que profesé Vygotski
nunca podrd ser leido como una reduccién del sujeto a objeto, ni de la conciencia
ala racionalidad instrumental de las acciones, a la mecdnica de los objetos: eso no
reflejarfa la trama de las acciones bioldgicas de los organismos vivos y, ain
menos, las de los de personajes humanos (la conducta como drama). El lector
comprueba que, en la misma linea y desde su propia l6gica, Vygotski inviste a la
ciencia psicolégica de auto-determinacion, quizd porque, para estar a la altura
del andlisis de su objeto (personas, personajes), debe asumir ella misma la enti-
dad de personaje, de conciencia colectivamente auto-determinada. La ciencia
psicol6gica —léase los cientificos o los psicélogos investigadores— le parece a
Vygotski un relevante personaje del drama histérico con el encargo mayetitico
de desvelar la conciencia, de esclarecer cientificamente el sentido de la vida y de
despejar los caminos para crear y desarrollar més conciencia, del mismo modo
que “el arte” —léase los artistas, los creadores— cumple el suyo tratando de desve-
lar estética y dramdticamente el sentido de la vida creando un tipo de conciencia
sobre ella.

Las grandes cuestiones que se le muestran a Vygotski en el estudio de Hamle,
serdn por tanto las mismas que tratard de resolver a través de la psicologia: la
“soledad existencial”, o el paradédjico cardcter social de lo individual; la “existen-
cia simultdnea del ser humano en dos mundos”: el presente de las funciones
naturales sometido al dolor y a la muerte y el omnipotente vuelo de las funciones
superiores y la conciencia que nos proyecta representacionalmente a la vida eter-
na (1916/1970/2007, pp. 134-135).

Asf, lo que han buscado el arte, la religién o el animismo por vias intuitivas,
misticas o magicas, trata ahora Vygotski de encontrarlo en aquella ciencia que a
su juicio lo tiene mds especificamente a su cargo: la psicologfa. Vygotski se vuel-
ve a la psicologia, con la fe del converso, no para abandonar sus preocupaciones
en el arte, sino para satisfacerlas. No es que hayan dejado de moverle los motivos
que le llevaron al arte o que en éste encontrd, sino que ahora le impulsan a una
nueva actividad en la que las reglas para alcanzar y transmitir el conocimiento
son otras.

El significado histdrico de la crisis de la psicologia constituye en este sentido un
libro programdtico de la entrada formal de Vygotski en la psicologfa con la deci-
si6n por resolver el papel del dualismo —la existencia entre dos mundos—y de la
l6gica profunda de la evolucién de la mente humana. En esta obra queda patente
que en la década que media entre ella (1926) y el ensayo sobre la Tragedia de
Hamlet (1916) Vygotski no solo no habfa renunciado a esa biasqueda, sino que la
habfa ampliado: al comienzo de esa década aceptaba “el enigma como enigma” y
no trataba de explicar lo inexplicable, sino que procuraba “comprender la esencia
de lo inexplicable”, entender por qué y c6mo es inexplicable (1916/1970/2007,
p. 58). Intentaba entonces dar cuenta de la tragedia “como mito, como una reali-
dad mistica [...] el mito como verdad religiosa (por lo que a categoria gnoseols-
gica se refiere) revelada en una obra de arte (tragedia)” (0p. cit., p. 47). Vygotski
parece acercarse con la mente abierta a una méxima de Espinosa que le acompa-
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flard después como actitud cientifica: “no asombrarse, no reirse, no llorar, sino
comprender” (1925/1970/2007, p. 161)".

En la siguiente década, de 1925 a 1934 —la década de referencia para los estu-
diosos de la psicologia— Vygotski profesa una fe de converso en esta ciencia a la
que cree capaz de resolver esos grandes problemas; ahora s{ piensa que podri
explicar lo inexplicable. No creemos sin embargo que pueda describirse ese cam-
bio con las palabras de Ivanov en su postfacio a la edicién rusa de Psicologia del
Arte (Ivanov, 1965/1972) cuando afirma que, con posterioridad al estudio sobre
Hamlet y a partir de la Psicologia del Arte, Vygotski “superd” su “subjetivismo”.
Creemos que ya en esta Gltima obra Vygotski dejé claro que no querfa descartar
el misterio, no querfa “superar su subjetivismo”, sino tratar de encontrar una via
objetiva para volver a él.

La ciencia romantica y la dialéctica hist6rico-cultural aplicada al arte y a
la psicologia

E! cientifico con bistoria y la ciencia romdntica

Cuando, al comienzo de esta nueva etapa, Vygotski (1927/1982/1991) anali-
za cientificamente la crisis epistemolégica en que se debate la psicologfa, su obra
refleja una cualidad ambivalente. Por una parte, su andlisis muestra un convenci-
do talante y rigor cientifico; por otra, no deja por ello de manifestar un sentido
histérico y narrativo innegable que traslada al lector la conviccién de estar ante
un cientifico que seguramente no hace trampas, pero que a la vez decididamente
no es neutral y tiene un interés personal en el objeto (el ser humano). Podrfamos
decir que el autor mantiene una expectativa sobre el desenlace del asunto. Su
obra, planteada objetivamente desde un enfoque evolutivo e histérico, se nos
presenta inesperadamente con implicaciones de cardcter subjetivo y existencial.
Si como analista es desapasionado —o guiado por la pasién de la razén que pone el
juicio al servicio de la ciencia ante el problema crucial de las relaciones entre
organismo y mente, materia y espiritu—, como sujeto humano estd profunda-
mente afectado por el objeto: lo que descubra le va a decir quien es y qué debe
hacer.

Vygotski contempla simultdneamente —dialécticamente— el problema episte-
molégico y explicativo de la psicologia y el problema implicativo; y 1o hace tanto
en su investigacion tedrica (Vygotski, 1927/1982/1991), como en su investiga-
cién experimental, que deriva claramente de la primera. Consecuentemente, la
crisis de la psicologfa no es s6lo para Vygotski un problema cognitivo sino tam-
bién directivo: es de hecho el corazén del drama histérico; por eso, y como sefiald-
bamos anteriormente, su investigacién en la psicologfa no constituird meramen-
te un trabajo, sino que adquirird el cardcter de misidn.

En todo caso, y puesto que su aproximacién como cientifico de la psicologfa
es metodolégicamente seria, Vygoyski deja en la préctica de lado sus inquietudes
sobre el arte y el drama y aborda el problema del desarrollo de la conciencia
empefidndose en una plan de actividad experimental de equipo continuada a
medio y largo plazo, aunque apremiado por la conviccién —una evidencia que le
impone su enfermedad— de que dispone de poco margen para completarla. A
medida que avanza hacia la salida de ese tinel y su primera unidad de andlisis —la
accién mediada— ofrece sus primeros frutos; a medida que la génesis de su pri-
mer objeto de andlisis —la conciencia— va siendo desvelada por el mecanismo de
la mediacién (ver 1930/1984/2007), Vygotski avanza hacia su segundo objeto
de investigacidn, el significado y la representacién, y su segunda unidad de and-
lisis, la palabra. Y en cuanto se ve con medios conceptuales para volver a su pre-
gunta inicial, retorna a ella; recordemos que era la pregunta sobre el cardcter pro-
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fundo de la conciencia, donde la unidad de anilisis vuelve a ser de cardcter més
vital y existencial, mds centrado en la vivencia del sujeto: el sentido.

La trayectoria recorrida, y sobre todo el modo en que Vygotski escribe y argu-
menta ese recorrido, nos viene a decir que no crefa haberse equivocado cuando
eligi6 la psicologia como exigente gufa en la bisqueda inicial del sentido: una
lectura narrativa de sus escritos nos revela que el drama de la psicologia parece
finalmente conducir a Vygotski de vuelta, a través del camino de sus preocupa-
ciones racionales como psicélogo, a sus iniciales preocupaciones estéticas y emo-
cionales como persona, a la psicologia del drama. Su investigacién le permite
afirmar como psic6logo y no ya como teérico del arte (1929/1986/2007,
1934/1982/1993) que, efectivamente la psicologia es drama, que la conciencia es
dramdtica, que la unidad de andlisis de la vida psiquica es la unidad de andlisis
del arte. Ha sido fiel en esa trayectoria a la mdxima de Espinosa —que parece
haberse aplicado a s{ mismo— de que no se debe separar en vias paralelas lo emo-
cional y lo racional: se ha empefiado en buscar la raz6n hecha pasion, “el dlgebra
convertida en arrebato”. Su mente de investigador, alimentada por el fervor cien-
tifico de la época y la militancia socialista, le habfa hecho ver que no podfa llegar
al corazén de la emocién sin pagar el tributo de la razén, que no podfa alcanzar el
coraz6n humano del arte sin pasar por la ciencia de lo humano. Y, como una
retribucién esperada, la razén de lo humano que él encuentra le muestra de
nuevo al final del camino su primera escena.

No es probable que este mensaje de Vygotski sea leido facilmente desde el
mundo cientifico. De hecho es posible que, tanto Vygotski viviendo su vida y
haciendo su psicologia, como los autores de este articulo tratando de encontrar
su légica, estemos siguiendo una idea que se repite con frecuencia en sus escritos:
la vida tiende a su tercer acto. Y que encontremos, justamente porque la estamos
buscando, una estructura plausible y convincente, que estemos imponiendo una
buena forma al quizd inevitable caos de la vida, al quizd intrinseco e inextricable
azar de las ciencias humanas. Pero esa necesidad quizé estructural en la nueva
conciencia humana de alumbrar el sentido, es justamente lo que a Vygotski y a
nosotros se nos presenta como hecho empirico distintivo, como caracteristica
funcional especifica de la mente humana.

Es evidente para muchos que la psicologfa sigue en su crisis y que ésta podria
ser estructural: la verdad objetiva de lo humano finalmente se nos muestra con
una parte inevitable de subjetividad y de constante cambio, como una azsoevolu-
cion abierta; pues posiblemente la verdad objetiva de lo humano es que es subjeti-
va, que su argumento no estd escrito sino que se autoescribe. Eso puede afectar a
la imagen de cientificidad de una psicologia que tiene nostalgia de que el hom-
bre sea s6lo objeto para que otro hombre (el cientifico) sea mds cientifico, o sea
s6lo cientifico de objetos, aunque sean “objetos con mente” por emplear la expre-
sién de Riviere (1991).

La ciencia se ha desarrollado para desvelar con sus métodos la realidad de un
universo y un objeto determinados. La determinacién puede ser sin embargo de
diversos tipos. La psicologia que se mira en modelos fisicos y mecdnicos y espera
una determinacién mecdnica reacciona como si fuera atacada ante la bisqueda de
niveles més complejos de determinacién, como la biolégica, y ya no digamos, la
dramdtica. Pero al hacerse mds complejo el determinismo no es por ello menos
determinado: si pensamos que Espinosa y Vygotski tienen razén y que el hom-
bre es capaz de desarrollar funciones superiores para determinarse a si mismo, no
estamos en su caso sélo ante la determinacién impuesta desde fuera sino ante
procesos evolutivos y de construccion del mecanismo de la determinacion desde
dentro. En cuanto determinados, asequibles a la ciencia. En cuanto auto-deter-
minados y en proceso de construccién, no accesibles a cualquier aproximacién de
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la ciencia. Desvelar la realidad de la psique humana —la parte por el momento
para muchos humanos mds fascinante de ese universo— sin reducirla a objeto,
exige al final comprender el cardcter vivo y evolutivamente abierto del propio
organismo conocedor. Exige comprender que la verdad del cientifico y la verdad
de la ciencia se determinan reciprocamente y que tanto el cientifico psicélogo
como su objeto son, o pueden ser, organismos dramdticos y trdgicos: unos orga-
nismos que, por primera vez en la evolucién, que sepamos, pueden conocerse a si
mismos al tiempo que evolucionan y mueren. Como afirma Vygotski, la nueva
psicologfa y la nueva humanidad se necesitan reciprocamente. Y “esa nueva
humanidad serd la Gnica y primera especie nueva en la biologfa en crearse a s{
misma” (1927/1982/1991, p. 400).

Vygotski hace pues una psicologia con la que trata de hacer también una bistoria.
No meramente de desvelar desde la ciencia la historia pasada de la humanidad,
sino de escribir a través de la ciencia la bistoria futura de la humanidad.

Que Vygotski desarrollara una conciencia tan dramadtica de su papel histérico
personal y del papel histérico y evolutivo del arte en que se inici6 y de la ciencia
en que vino a trabajar (la psicologfa) deberfa mucho sin duda, de acuerdo con su
propia teorfa, a su medio cultural. Este debié de proporcionarle buena parte de
su imaginario, tan marcadamente dramdtico. Podriamos decir, en la linea de la
“historia de las mentalidades” (Febvre, 1953), que el imaginario y la Weltans-
chauung de la época alimentan ese talante y esas ideas: desde el sentimiento trdgi-
co de la vida a la contemplacién conjunta de ciencia y arte, desde la conciencia de
crisis de la psicologia y de las otras ciencias humanas, al de la vivencia del com-
promiso histdrico de los intelectuales. En ese sentido Vygotski es hijo de su
tiempo y alumno de la historia, aunque sin duda un alumno aplicado al que los
azares de la vida y de la historia proporcionan las suficientes experiencias indivi-
duales y sociales para que pueda madurar ese legado de su tiempo, ese talante y
mentalidad histéricos. Nosotros tendemos en este sentido mds a subrayar el
coraje trdgico o el compromiso dramdtico de Vygotski (sus virtudes directivas o
de autodeterminaci6n si podemos llamarlas as{) que su frecuentemente invocada
genialidad intelectual, sin que se entienda tampoco esto como una llamada a
descartarla. )

En la introduccién a La tragedia de Hamlet y Psicologia del arte (del Rio y Alva-
rez, 2007¢) se recogen algunos hechos que ayudan a comprender el viaje intelec-
tual de Lev S. Vygotski. Podemos destacar algunos: 1) Por una parte la psicolo-
gfa se le presenta como una ciencia joven, recién nacida que se abre como una
inmensa oportunidad de protagonismo histérico en su construccién —y con ello
en la definicién del modelo de lo humano— a la generacién de primeros psicélo-
gos en Rusia en la que se encuadra generacionalmente Vygotski: no se olvide que
el Instituto de Psicologia Experimental de Moscd, al que se incorpord, acababa
practicamente de inaugurarse. 2) Por otra parte, y como se ha dicho repetida-
mente, las ideologfas intelectuales de la primera mitad del siglo XX, unido al
proceso de transformacién de Rusia con el impacto de la revolucién soviética,
hace vivir a los intelectuales de ese pafs dentro de un intenso y profundo sentido
de protagonismo. Estos desarrollan una fuerte conciencia histérica y creen en
general con gran seguridad en la relevancia de su papel individual en la transfor-
macién de lo social y de lo humano, en un solapamiento de las biograffas indivi-
duales con la historia nacional y universal. Esa vivencia parece ser mds visible y
asequible a los individuos en ciertas coordenadas histéricas de crisis o en
momentos singulares de conciencia de los acontecimientos sociales, casi podria-
mos decir que de “pasién dramdtica”, en la marcha de la historia. 3) A ese proce-
so de conciencia histérica de la revolucién rusa hay que sumar el proceso de
hiperconciencia que como judio (ver Vygotski, 1916/2004) vive Vygotski, entre
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la marginalidad y el espiritu de resistencia y de autoconciencia de pueblo singu-
lar que se afirma en su herencia histérica. 4) Por tltimo, y como dijimos m4s
arriba, la propia historia personal se hard para Vygotski profunda y dolorosamen-
te consciente, debido al zarpazo de la enfermedad que actia como permanente
recurso mnemotécnico de su condicién humana y mortal con la que cargard
durante toda su etapa de madurez. En no pocas ocasiones a lo largo de los diez
altimos aflos de vida, los médicos le comunican que le quedan pocas semanas y,
como se ha sefialado, los frecuentes internamientos en sanatorios y hospitales
debieron subrayar la provisionalidad de sus dfas y el cardcter terminal de la exis-
tencia.

Van der Veer y Valsiner (1991) han apuntado todo un conjunto de circuns-
tancias contextuales, mds alld de los méritos de la propia obra de Lev Vygotski,
que explicarfan a su criterio la recuperacién de su figura y la personalizacion en él
de toda una corriente de pensamiento de mds amplia base y en la que habrian
participado muchos mds autores cuyas figuras hoy son menos notorias. Siendo
esto cierto en varios aspectos —esto es, contemplado desde la historia de las men-
talidades y de la ciencia a las que hemos aludido y atendiendo al proceso global
de comunicacién y difusién de las ideas de la ciencia y a su valor epistémico—
creemos que en ese juicio no se incluye un factor que deseamos subrayar en este
articulo: la determinacién por ejercer una accién transformadora de la historia a
través del conocimiento. En esto desde luego Vygotski no es singular: comparte
con muchos de los grandes cientificos de la época muchos de los rasgos de lo que
podria llamarse “racionalismo romdntico”, caracteristico en las narrativas ilustra-
das de los movimientos intelectuales y sociales del siglo XIX y parte del XXy
que se puede encontrar en muchos de los grandes psicélogos de la primera mitad
del siglo XX, pero en ese aspecto Vygotski sobresale con luz propia. Luria
(1979) calificaba ese talante especial como “ciencia romdntica”. El racionalismo
romantico establece una fuerte implicacién contenido-sujeto, esto es, entre las
concepciones cientificas sobre lo humano y la agencialidad humana, entre el
conocimiento de lo que somos y la realizaciin de lo que somos, incluida la realiza-
cién a través de la propia ciencia.

No nos parece pues casual que muchos de los rasgos de este talante en las
ciencias humanas de las Gltimas dos décadas se haya personalizado en Vygotski.
Asumiendo que hay que inscribir su biograffa y su obra en toda una corriente
social e histérica mds amplia, encontramos l6gica esa personalizacién en su caso.
Y no sélo por los elementos dramdticos sociales y personales como los recién
resefiados, que podriamos considerar de alguna manera como sobrevenidos,
como dados a €l por su contexto y su circunstancia. Ni siquiera por el sentido
teleolGgico y narrativo, autodeterminado, que imprimié Vygotski a su viday a
su obra. Es el hecho de que él protagonizara conscientemente esa relacién dialéc-
tica entre su trayectoria vital y cientifica lo que le hace especialmente apto para
ejemplificar y dar cuerpo al drama histérico que en el fondo propicia toda
reconstruccién narrada de la historia. Vygotski puede revestir, sin demasiado
atrezzo ni maquillaje, el rol de personaje histérico.

Pero en ese aliento le acompafian otros personajes histdricos. Lo que Vygotski
aporta es una coherencia sorprendente entre el fruto de la vida —la agencialidad y
el compromiso del trabajo en el arte o la psicologia—y el de la obra: el estudio del
proceso de determinismo mediado o de autodeterminacién de la vida humana,
esto es, de la conciencia.

Al reivindicar Oliver Sachs (1987) y Michael Cole (1997) el valor y la perti-
nencia del concepto de ciencia roméntica propuesto por Alexander Luria (1979),
seflalan lo que a su juicio es su caracteristica principal: este tipo de ciencia consi-
dera como esencialmente complementarios el acercamiento analitico a la reali-
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dad de la ciencia y el acercamiento sintético a la realidad de la biograffa del indi-
viduo cientifico, “una combinacién de los suefios del novelista y del cientifico”
(Sachs, 1987, p. xii). Es fécil reconocer la semilla de la ciencia roméntica en los
acercamientos iniciales de Vygotski al arte y desde luego en su posterior y deci-
dida entrada en la psicologfa. De hecho la implementacién de sus dos psicotec-
nias (del intelecto y del sentimiento, de los procesos cognitivos y de los directi-
vos) le prestarfan un soporte metodolégico y explicativo a la propia idea de la
ciencia romantica.

En los acercamientos hiper-racionalistas (o reduccionistamente racionales) de
la ciencia actual late un principio de deslegitimacién de la mente no analitica. La
biografia de Vygotski muestra su doble conviccién en las dos vias, del arte y de la
ciencia, para desarrollar lo mejor de lo humano, y en eso no estd solo. La legiti-
macién psicolégica de la “via dramdtica a la realidad”, del drama como modelo
de la organizacién funcional de la psique (Vygotski , 1929/1986/2007), presta
fundamento y racionalidad avant la page a la ciencia romdntica al ofrecer una
explicacion de la dialéctica evolutiva de la conciencia individual y colectiva. En
eso tampoco Vygotski estd solo: Politzer, Meyerson o Levy Bruhl, entre otros, le
acompafan.

El mecanismo por el que una persona alcanza sus funciones superiores serfa
segtn Vygotski precisamente dramdtico y consistirfa en comenzar a actuar como
personaje de s{ mismo. Pero aqui Vygotski aporta con su obra un elemento que
permite articular mejor esas dos convicciones o posiciones y sf podemos y debe-
mos subrayar su originalidad. Su psicologia desarrolla un modelo, el de la
mediacién y el de las dos psicotecnias, para tratar de explicar por qué y cémo
ocurre eso.

El drama desempefia pues en la obra de Vygotski un doble papel: presta el
motus inicial de su trayectoria intelectual y su entrada en la psicologia y, a la vez,
constituye un referente privilegiado innegable en su psicologfa del sentido
(1929/1986/2007). Vygotski no desarrolla un modelo planificado de aplicacién
de su psicologfa de la mediaci6n a la formacién especifica de las funciones supe-
riores en que pudiéramos haber comprobado si el drama aparecia con un rol con-
formador igual de central que el que nosotros estamos infiriendo a partir de un
conjunto de referencias a lo largo de su obra. En este sentido, nuestras inferencias
no pueden sino volar sobre lagunas y apuntar clausuras de circulos no trazados,
no escritos. Pensamos en el drama como un hilvin de la vida de Vygotski y un
bilvdn de la teoria de Vygotski. Y que ambas costuras se cruzan. No tenemos ele-
mentos por ahora para ir mds lejos que avanzar esta hipdtesis, esta sugerencia. El
poder mayedtico y generativo del drama ha sido mds que destacado fuera de la
psicologia. Entre el Gltimo capitulo de Pensamiento y lenguaje y el papel que se
atribuye a la arquitectura del sentido en uno y otro existe una indudable filia-
ci6én. Pero abundar en la teoria dramdtica nos llevarfa algo lejos de nuestro pro-
posito.

Volviendo al discurso sobre la obra de Vygotski, digamos que la psicotecnia
directiva, en la que el drama desempefa un papel central, nos permite actuar
sobre la realidad escribiendo un argumento, una narrativa de la accién pasada y
futura; pero sobre todo nos permite actuar sobre nosotros mismos, sobre el desa-
rrollo de nuestra propia mente y evolucién individual y social. Pensamos que la
consideracién de la ciencia de la mente como una mera mecdnica pasivamente
determinada de la conciencia, fracasarfa en el objetivo explicativo de la accién
humana y dejarfa a la vez a la propia ciencia psicolégica sin timén, sin directivi-
dad, sin agencialidad. El acercamiento dramdtico y evolutivo a la mente podria
ayudar a aproximar la ciencia psicoldgica al escenario de la accién y al proceso
evolutivo de la conciencia.
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La pasién de Vygotski por el drama y la literatura no podfa dejar de repercutir
en su psicologfa. Su modelo explicativo para la mente en general se nos presenta
como muy exigente y utépico, como un modelo de ascesis y de excelencia, como
sobrecargado de responsabilidad y de teleologfa. Pensamos que lo es porque se
trataba en realidad de un modelo para la mente propia, especialmente aplicable
para la “misién” épica que Vygotski se imponia (a s{ mismo y a sus colaborado-
res) de refundar la psicologia y, con ello, redefinir la naturaleza humana. Aqui su
vida se infiltra en su obra en un viaje de ida y vuelta. Es dificil comprender su
formulacién dramdtica de la mente y ese sentido de misién sin su anterior forma-
cién literaria y el impacto del drama en su formacién; como lo es comprender su
modelo general de psique sin su modelo personal de psique.

Creemos que en su definicién del objeto de la psicologia Vygotski traslada su
profundo interés por conocerse a s{ mismo y a su cultura, su tiempo, la humani-
dad. En este sentido Vygotski se asemeja a un personaje unamuniano o sartria-
no, que se lee y que se escribe y que lee y cree escribir la psicologia; que vive
leyéndose y escribiéndose, y leyendo y escribiendo la psicologfa.

El esfuerzo (que hoy como entonces se nos sigue antojando tan desafiante y
desesperado) por lograr la imposible cuadratura del circulo entre la razén y la
pasion, entre vivir la vida y comprenderla, entre actuar y observarse, entre la
explicacién racional y la comprensién intuitiva de lo humano, entre las ciencias y
las humanidades, constituye asi un tnico problema nodal para Vygotski, al que
dedica conscientemente su vida como una causa tnica. Por eso no creemos que
sea acertado ver su obra como una trayectoria de creciente racionalidad en que
pasa por dos etapas muy marcadas, desde la via aproximativa e inmadura del arte
a la via seria de la ciencia. Pensamos que la lectura cuidadosa de sus escritos mds
y menos formales, mds y menos tedricos, puede permitir comprender la profun-
da dialéctica que unfa ambas vias.

Al llegar aquf, cabe pensar que la entrega al destino y a la misién hubiera sido
un proceso irracional al que Vygotski se habrfa entregado, condicionando su tra-
bajo cientifico. Pero Vygotski manifiesta que es consciente de la diferencia y la
relacién entre: a) los fenémenos investigados por la ciencia, a los que correspon-
den los sistemas de hechos que se investigan, materiales, sociales, psiquicos: la
dimensién cognitiva y b), las acciones, a las que corresponderfan los destinos de
los sujetos que los investigan y forman parte de ellos: su dimensi6n directiva:

“Lo vemos con nuestros propios ojos cuando pasamos desde los sistemas a los
destinos (aterroriza y llena a la vez de alegria pronunciar esa palabra [sino],
sabiendo que mafiana investigaremos lo que se esconde detrés de ella), al naci-
miento y a la caida de los sistemas.” (Carta a su estudiante Levina, 16 de julio de
1931, citada por van der Veer y Valsiner, 1991, p. 16)".

De la psicologia del drama al drama de la psicologia

Un legado tardio y posiblemente imprevisto de la Psicologia del arte quiza no
sea lo que indica el titulo de la obra, que es lo que Vygotski persigue en su
juventud cuando la escribe: esto es, lo que la psicologfa nos puede desvelar sobre
el arte. Afios después, ya profundamente inmerso en la ciencia psicoldgica, aflo-
ran en Vygotski reflexiones sobre lo que el arte nos puede desvelar sobre la psico-
logfa y sobre la naturaleza humana (del Rio y Alvarez, 2007¢).

Estamos abogando aqui por que ambas bisquedas no se tomen por separado:
como hemos visto, la conexién entre ambos sentidos del anilisis es tanto vital
como intelectual. Ya en los escritos de su primera década productiva
(1916/1970/2007) y al final de ella, en la Psicologia del arte (1925/1970/2007)
estdn los primeros brotes de lo que Vygotski buscard a lo largo de la segunda y
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Gltima década de su vida y de su obra. La lectura mds habitual del estudio sobre
La tragedia de Hamler y de la Psicologia del arte las considera obras iniciales y atin
no significativas de una linea luego abandonada. A nuestro juicio, la psicologfa
le abrfa nuevas vias a sus cuestiones fundamentales y estas vias acabarfan devol-
viéndole a las primeras preguntas.

Parece efectivamente que la trayectoria previa de Vygotski ejercié una
influencia determinante en el tipo de propuestas tedricas que plante6 en psicolo-
gfa, a las que bien podriamos llamar “arte de la psicologfa”, una figura que no
creemos emplear como mero retruécano. Su obra parece a veces una vuelta en
pasiva de su comprension del arte para aplicarlo como método a la psicologia, algo
que por otra parte propone explicitamente en E/ significado historico de la crisis de
la psicologia (1927/1982/1991). Mientras, como afirma el propio Vygoyski, con
su Psicologia del arte trata de explicar psicoldgicamente el drama, a nuestro modo de
ver, “el arte de la psicologia” consistirfa en acercarse desde la literatura a la mente
y explicar dvamdticamente la psique, consistiria en acercarse histérica y dramdtica-
mente a la construccién de las funciones mentales que estudia la psicologfa cien-
tifica, entendiendo que un aspecto esencial para el acercamiento histérico y cul-
tural lo constituye el cardcter narrativo y dramdtico de los procesos mentales
superiores.

El lector puede encontrar estas ideas, como gérmenes apenas o como ideas-
fuerza ya algo maduradas, y relacionadas con diversos problemas generales de la
psicologfa, la educacién y la cultura, en los escritos de la iltima década de
Vygotski (del Rio y Alvarez, 2007a). Esos escritos nos acercan a la “segunda psi-
cologfa” que parecia haber abandonado: la “psicologia concreta” o cotidiana que
Vygotski opone a la psicologia abstracta o racional (Vygotski,
1929/1986/2007). Se trata de escritos en que el Vygotski psicélogo se acerca al
arte, a la religion, al juego, a la imaginacién y la imagen, al drama, en términos
generales. Buena parte de ellos fueron escritos por Vygotski para los educadores
y para la educacién, pero en aquellos de corte mds teérico la dimensién dramdri-
ca reaparece con mayor claridad si cabe.

La separacién que algunos criticos hacen de la obra de Vygotski en dos etapas,
la de Psicologia del arte y la de su psicologia tedrica, se muestra asf como una sim-
plificacién que no ayuda a comprender los puntos mds personales, sugerentes y
hasta conflictivos de su planteamiento general. Al considerar la Psicologia del arte
como una produccién aparte y hasta inmadura, o a lo sumo preparatoria de su
obra posterior en psicologfa, se descarta justamente el nexo dialéctico que une
ambas etapas. Un nexo que constituye tanto el hilo conductor tedrico del pensa-
miento de Vygotski, como el eje existencial que inspira sentido a su vida. Si
comienza analizando el problema del personaje y del drama literario para enten-
der éste, esa misma preocupacion le obliga a pasar a estudiar el problema de la
persona y del argumento mismo de lo humano. Al intentar entender los procesos
del creador por los que el arte actta sobre el receptor entra de lleno en la psicolo-
gia como ciencia.

Podrfamos as{ decir que si el objeto de estudio en Psicologia del arte es el
drama, y la unidad es la reorganizaciin del sentido cognitivo y sentimental de la
realidad —la catarsis— al final de su recorrido tedrico y metodoldgico por las uni-
dades de andlisis que va estableciendo en su indagacién psicolégica, Vygotski
vuelve, como sefialdbamos mas arriba, al mismo lugar:

el sentido —> la accion mediada —> el significado —> el sentido

El Vygotski psic6logo alcanza a comprender la mente humana como “evolu-
cién de la conciencia” gracias a los mecanismos de la mediacién; el Vygotski exis-
tencial e histérico contempla la mente humana, su propia mente, como “evolu-
cién desde la conciencia”. Vygotski ve necesario entender la 16gica global del sis-
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tema, comprender el #ipo especial de conciencia al que esas funciones sirven: un
determinado tipo de conciencia que segtin él adivina, es dramdtica. Lo que supo-
ne que, mis alld de ocuparse de una descripcién en vacio de las funciones y las
capacidades de esa conciencia, trata de ver las posibilidades de lo que le es posi-
ble hacer a la conciencia desde s misma y comprender los argumentos de lo que la
conciencia quiere hacer. Una de las modalidades mds creadoras por las que la
conciencia actia sobre si misma, esto es, desde la conciencia, serfa entonces el arte.

¢Por qué denomina Vygotski psicologia concreta a una psicologia que sin
embargo, al igual que el arte o la literatura, trasciende el presente y la situacién
concreta para generar procesos mentales mds alld de un contexto objetivo defini-
do? Efectivamente, los operadores de la imaginacién la emocién y las intenciones
y acciones humanas se mueven con la misma eficacia en el plano visual presente
y en el plano del futuro: independientemente de que lo narrado y expuesto en
una cierta obra de teatro, una fdbula, una novela o una pardbola, no posean la rea-
lidad de la historia, poseen realidad histérica pues siguen actuando sobre la psi-
que humana a lo largo de generaciones. Recordemos a este respecto la tesis de
Unamuno (1987a, 1987b), quien atribufa mds realidad histérica a Don Quijote
que a Cervantes en cuanto que las gestas del caballero mantienen a través de los
siglos su influencia y la figura y la vida del caballero ficticio constituyen un
modelo mds vivo que la pasada vida real de Cervantes. Vygotski elabora de hecho
una teorfa, la psicotecnia del sentimiento de la obra de arte dentro del marco de
su teorfa general de la mediacidn, para explicarlo. En la misma linea cree que
otras representaciones psicoldgicas sobre nosotros y nuestras acciones, como el
suefio (recordemos su cita sobre el suefio del cafre (1927/1982/1991 y
1929/1986/2007) constituyen uno de los modelos posibles del funcionamiento
de la mente humana. Como lo creen Calderén de la Barca o, cada uno a su mane-
ra, psic6logos dindmicos de su época como Freud, Jung o Politzer. Y que el
drama es quizd el modelo psiquico fundamental siguiendo a Politzer y, también
otra vez a Calderdn (E/ gran teatro del mundo) y en convergencia con psic6logos
funcionalistas mds actuales como René Zazzo (1962).

Y esto nos lleva a una propuesta psicolégica —cuyo significado por el momen-
to s6lo parcialmente ha sido verificado experimentalmente pero cuyo sentido ya
se apunta con claridad en la obra de Vygotski—: el drama seria reversible. Consti-
tuirfa un operador (una psicotecnia del sentimiento y del sentido en términos de
Vygotski, una novela/zivola en que el argumento de la obra y el de la vida se bus-
can y determinan reciprocamente en términos de Unamuno) vilida tanto para
leer la vida como para escribirla: el drama crea vida y la vida crea drama.

El problema de la determinacién psiquica. Por una incorporacién de las
funciones directivas al objeto de la psicologia

E!l plano visual y el plano del futuro

En los epigrafes anteriores hemos tratado de comprender la 16gica literaria o
dramdtica de Vygotski, el cafiamazo conceptual que posiblemente aplicaba a la
comprension de la vida en general y especialmente de la suya propia. Nos plan-
teamos ahora tratar de encontrar la cabecera del puente de esa misma compren-
sién en el territorio de la psicologia.

Como hemos venido argumentando en este articulo, Vygotski se enfrenté de
dos maneras distintas al problema de la determinacién psiquica. Por una parte
como sujeto existencial, por otra como cientifico. Abordé el primer enfrenta-
miento desde la vivencia del sentimiento trdgico de la vida, alumbrada en su
caso por el arte. Se enfrent al segundo desde el problema de la accién humana
en cuanto voluntaria y consciente, lo que le lleva a desvelar el mecanismo de la
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mediacién. En el primer acercamiento trat de alcanzar una comprensién subje-
tiva de los operadores artisticos del sentido y del misterio y de su impacto emo-
cional y directivo en la orientacién de la propia vida, aunque afrontd también el
problema de cémo hacerlos accesibles a la ciencia. En el segundo acercamiento se
ocup6 del problema del paso de la determinacién material a la determinacién
psiquica: esto es, trat de alcanzar una explicacién objetiva convincente de cémo
las sefiales materiales presentes (esto es, situadas en un contexto biolégico limita-
do al espacio-tiempo concretos y presentes) posibilitan la percepcidn de eventos
posibles no presentes (re-presentacionales) y la actuacién real en otros contextos
distantes y futuros. Hallar una solucién cientifica y técnicamente definida para
este problema de la influencia representacional de las sefiales que actian desde el
plano del presente pero que crean y se dirigen a lo que Vygotski denomina “el
plano del futuro”, constituyd el primer gran objetivo experimental e investiga-
dor de la entrada formal de Vygotski en la psicologia como ciencia y es el objeto
de una de sus obras fundamentales (1930/1984/2007).

Mientras las funciones naturales actian, como planteaba en esa obra Vygots-
ki, en el “plano visual”, del presente o de lo presente, los mecanismos de media-
cién permiten a los hurnanos desarrollar funciones superiores que actdan en el
plano de lo no presente o re-presentado —de lo representacional— lo que Vygotski
denomina en dicha obra “plano del futuro”. El control del futuro hace que los
humanos nos movamos en una paradoja biolégica y existencial: el futuro tiene
por una parte una rafz real y opera desde o hacia algo material puesto que es ope-
rado a través de la presentacién material, aunque sea mediada e indirecta (re-pre-
sentada); pero a la vez tiene también algo de irreal e ilusorio para el organismo
animal, en cuanto que se dirige hacia una situacién virtual y a acontecimientos
hipotéticos o no directamente presentes.

El modelo de Vygotski trata de seguir fielmente la l6gica eco-funcional
(modelo del circulo funcional de von Uexkiill, ver del Rio y Alvarez, 2007b) y
de acceder, sin abandonarla, al problema de los mecanismos superiores de la
mente regresando asi en el terreno de la ciencia al crucial problema inicial del
destino humano. En el modelo ecofuncional cada especie habita un medio per-
ceptivo-enactivo propio (Umuwelt) y se mueve en un circulo cibernético de percep-
cidn <> accion. Mediante los recursos de la mediacién social e instrumental el cir-
culo funcional percepcion <> accidn presencial se complica y se amplia, convirtién-
dose en el de percepcion <> accidn virtual, abarcando una nueva realidad que
incluye atin lo presente pero lo trasciende. Es un circulo que se expande en diver-
sas formas que podrian definirse de muy diversas maneras, segtin la naturaleza de
los operadores mediacionales de que nos sirvamos: artisticos, religiosos, cientifi-
cos, ideolégicos. ..

En principio, la propuesta vygotskiana sigue bien anclada en el ecofunciona-
lismo bioldgico, pero al modificar y hacer mds complejo el mecanismo ciberné-
tico de control y dependencia del medio, proyecta al organismo humano a un
nuevo ecosistema especifico (Unmuwelt) en que la cultura desempefia un papel ope-
racional central, a un nuevo territorio psiquico que se extiende ilimitadamente
en el “plano del futuro”. En ese nuevo medio bio-cultural el control inmediato
del Umuwelr presente se convierte en el control mediato de la accién y ello requie-
re funcionalmente la existencia de mecanismos para percibir el futuro (de algiin
tipo de operadores simbdlicos para su “desvelamiento”) y para actuar sobre €.
Dicho en términos mds literarios, recuperar en el nuevo nivel el control ciberné-
tico del circulo de percepcidén-accién que asegura la funcionalidad biolégica,
obliga a vivir la vida de manera directiva, mediante un control consciente de la
propia accién, o por decirlo de una manera mds cldsica, requiere resolver el enig-
ma de la vida. Tanto el problema del control animal en su circulo funcional pre-
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sencial, como el problema del control del pasado y del futuro del humano en su
circulo funcional mediado, responden en esta perspectiva cientifica a la misma
l6gica eco-funcional o bio-1gica, aunque definiendo universos psiquicos y fun-
cionales de muy distinto alcance.

E!l drama como sistema perceptivo y divectivo del futuro. La ecologia de la determinacion

Podemos ahora ver que a Vygotski se le planteaba en su inicio, en la “psicolo-
gia del arte”, un problema intimamente emparentado con el que serd después el
nicleo de E/ instrumento y el signo en el desarrollo del nito. Se acercé en un principio
al problema central del control del propio comportamiento proyectado al futuro
(el enfrentamiento con el destino) desde el arte y el drama. No se acerca mera-
mente a las vivencias dramdticas en cuanto un problema psicoldgico especifico y
especializado a explicar (la “psicologfa del arte”), sino como una modalidad mds
del problema central de la determinacién humana. Por lo mismo se puede
entender que, cuando aflos después encuentra una solucién psicolgica al proble-
ma funcional de la determinacién consciente (las propuestas en la mencionada
obra E/ instrumento y ¢l signo) vuelva con ellas al arte: los mecanismos de éste apa-
recen ahora, a la luz de la teorfa de la mediaci6én, como operadores culturales pri-
vilegiados que permiten a la mente humana dominar el plano del futuro. A esta
altura, el arte literario no es ya para Vygotski el problema a explicar, un fin de la
investigacién, sino la via de solucién para la explicacién del problema, el medio
para alcanzar ese fin. En el modo de escribir de Vygotski empezamos a ver que el
arte vuelve a emerger, ahora en contadas ocasiones, pero cuando lo hace aparece
ya ligado a los problemas de la directividad y del control emocional del compor-
tamiento. El drama adquiere un valor funcional especial al estar encuadrado en la
teorfa de la mediacién; si era relevante pero no importante en 1924, es relevante
y ademds importante después de 1930, de E/ instrumento y el signo, y de su pro-
puesta de las psicotecnias y la ley de la doble formacién.

Prosiguiendo el razonamiento funcional vygotskiano —y ahora nos permiti-
mos continuar el razonamiento a nuestro propio riesgo— podemos entender que,
si la bisqueda de pistas de la situacién en el plano visual se transfiere en los
humanos al plano del futuro, precisamos en este nuevo plano, como acabamos de
sefialar en el epigrafe anterior, de claves para percibirlo y operadores para actuar
sobre él. Saber encontrar o producir algin tipo de “sefiales del futuro” o del des-
tino y desarrollar, de uno u otro modo, nuevos sentidos perceptivos para percibir
esas “sefiales” se convierte en un hecho crucial para dotar de direccién al compor-
tamiento humano.

Tengan una u otra entidad, constituyan conocimiento objetivo de la ciencia o
vislumbres de la intuicién, los mecanismos para ver o “encontrar” en el medio
“sefiales del futuro” (personal, colectivo), son estructuralmente necesarios para
trazar proyectos y rutas en el nuevo mundo temporalmente extenso al que acce-
demos con las funciones superiores. Por decirlo asi, necesitamos ver en ese nuevo
plano. Y esa necesidad hace que querer ver se convierta con frecuencia en creer
ver.

Es necesario aqui establecer una distincién importante entre el plano cog-
nitivo y el directivo. Tener una visién irreal es cognitivamente engafioso y
algo incapacitante en el plano del presente. Tener una visién no real en el
plano del futuro puede no serlo. En ese escenario la ausencia de sefiales o la
inercia directiva producida por la concurrencia de sefiales competitivas (el
sindrome de Buridan) puede ser mds incapacitante. Una mera creencia, aun-
que sea inverificable, puede operar como un hito perceptivo para los siste-
mas de orientacién y movimiento en el nuevo entorno virtual del futuro.
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Trasladado al campo de la apelacién personal a la accidn futura, ofr una lla-
mada desde ese plano, creer que uno “es llamado” equivale psiquicamente a
“llamarse” o decidirse. Y si la llamada no es cierta, estaria bien inventada
pues permite operar sobre la intencién. La necesidad psiquicamente estruc-
tural de esos puntos de referencia futura hace que sea mds relevante la per-
cepcibn de la sefial que su consistencia fisica. Las rutas del futuro se escriben
desde estos hitos simbélicos y virtuales de modo andlogo a como se determi-
nan las del presente desde los perceptos en el campo sensorial. Por lo mismo,
los proyectos de desarrollo personal y colectivo y las trayectorias evolutivas,
se escriben en funcién de lo que creemos leer, del futuro que imaginamos.
En un cierto sentido (si se acepta que el proceso evolutivo de la mente huma-
na estd abierto), eso llevaria a otro debate sobre una de las tesis mds fuertes
de la perspectiva vygotskiana: las historias del futuro sélo se pueden escribir
activamente, auto-determinadamente; esto es, tomando la iniciativa y no
quedando meramente al albur del azar, buscando y sirviéndose de esas sefia-
les y esas rutas que creemos ver y que nos llevan a trazar una determinada
derrota.

Que la vocacidn, el destino, el hado, o la misién —comprendida como encargo
de algo o de alguien, incluso de la historia— constituyan e hecho una llamada de
alguien o de algo desde el futuro o hacia el futuro, es algo que la ciencia debe
metodolégicamente considerar con sano escepticismo. Pero la actividad psiquica
que la llamada posibilita s{ que se convierte en real al actuar sobre el sujeto
dotdndole de algtin tipo de autonomfa y de determinacién y permitiéndole hacer
consciente su trayectoria vital personal. Esto es aplicable a operadores de muy
diverso nivel: echar a suertes para rellenar una quiniela, la vocacién profesional, o
religiosa, o hasta la creencia en el papel de la ciencia en los asuntos humanos.
Rosa (1994) y Valsiner (1994) han mostrado por ejemplo el papel que desempe-
flan en el desarrollo de la psicologfa la historia, los héroes y narrativas que se
constituyen en el seno de esta ciencia.

Podriamos aquf establecer una analogia con el concepto de valencia o
affordance perceptiva formulado por Kurt Lewin (1936) y actualizado por la
psicologia ecolégica de la percepcién (Gibson, 1979). Las “sefiales del futu-
ro” podrian considerarse las valencias del nuevo “plano del futuro” propues-
to por Vygotski. Aunque en este caso las valencias no se imponen estructu-
ralmente desde nuestra herencia genética, sino que es preciso haberse apro-
piado de las mediaciones culturales apropiadas para aprender a percibirlas.
El apdlogo, el refrdn, la fdbula, la pardbola, la tragedia..., el drama en suma,
construirfan los mecanismos perceptivos de la mente para percibir el com-
portamiento humano futuro, dotdndonos de una orientacién narrativa para
percibir trayectorias vitales mds alld del plano del presente sometido a la
dictadura del estimulo-respuesta.

Es indudable que los operadores de la determinacién mediada tienen una
gran diversidad y que su calidad psicofuncional puede ser también muy distin-
ta. Reivindicar su funcionalidad implica también reclamar su entrada como
objeto en la psicologfa, como hecho psiquico a explicar. Pero ello dista mucho de
que supongamos que todos estos operadores poseen la misma capacidad o se sir-
van de mecanismos similares para construir la autodeterminacién humana. Los
rituales religiosos, el drama, el juego infantil, la terapia de fichas, el psicoandli-
sis, 0 los modelos macro-econémicos, todos ellos son mecanismos en los que
opera ese plano del futuro; constituyen solo ejemplos heterogéneos cuyas cuali-
dades requerirdn una densa y sostenida investigacion de la ciencia psicolégica si
algtn dia deseamos saber sobre su modo de actuacién sobre la intencionalidad y
determinacién de la conducta humana.
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Un hecho no obstante se desprende del acercamiento ecofuncional al proble-
ma de las funciones psicoldgicas superiores en cuanto mediadas que nos dejé
Vygotski: los operadores del plano representacional son en un principio externos
y socialmente compartidos, esto es, habitan el territorio ecolégico y etolégico del
contexto presente y es desde ese territorio desde el que actan hacia el plano del
futuro. La directividad y la autodeterminacién tienen su ecologfa, o por decirlo
mds llanamente, son tan ecoldgicos y materiales, tan anclados al presente en las
raices que los soportan, como el resto de los procesos biolégicos. Pueden as{ bus-
carse con igual fortuna en el interior de la mente como en el exterior de la cultu-
ra, en los suefios o en el teatro, en el diario de un sujeto, sus soliloquios o la charla
con el psicoanalista. Por decirlo desde la cultura cientifica, tan accesibles para la
historia natural, como para la ciencia del espiritu.

Ademds, los operadores culturales tiene la doble funcionalidad que se des-
prende del modelo del circulo funcional: permiten percibir y recibir sefiales del
medio y permiten actuar sobre el medio.

La crisis de la psicologia y la determinacion

Es ahi donde adquiere todo su significado la doble psicologia de Vygotski. La
reversibilidad del drama que hemos propuesto en el epigrafe anterior, implica
que al contemplar el drama percibimos nuestro comportamiento posible, y al
apropiarnos de su légica emocional y social hacemos posible operar sobre ese
comportamiento. El drama alimenta la pretensién de que los humanos podemos
desarrollar un proyecto auto-determinado y al mismo tiempo nos proporciona
ciertos medios y capacidades —mediadores y operadores culturales— para escribir
y dirigir el argumento de nuestra vida, para determinarla activamente en cierta
medida.

Es posible que esta tesis siga siendo, tras mds de siete décadas, tan inesperada
y hasta indigerible para buena parte del inconsciente de la ciencia como lo fuera
cuando Vygotski tratd infructuosamente de exponerla en el contexto de deter-
minismo socioeconémico de la revolucion soviética. Esta tesis del determinismo
abierto choca con las teorfas sociales que pretenden imponer una escritura prede-
terminada de la historia, pero también lo hace con las que sostienen un dnico
modo de escritura de la conducta. Para la academia mds convencionalmente
racional, la inclusién de cualquier argumento vital (esto es, la superacién del azar
y el caos) o al menos la aceptacién de argumentos que no estén “escritos” en algo
tecnolégicamente tangible como los genes (la pretensién de que existen funcio-
nes superiores no innatas desarrolladas en la neurogénesis, y con ello la tesis de
una evolucién abierta, cultural y ontogenéticamente auto-determinada) resulta
no s6lo inaceptable, sino que es susceptible de disparar fuertes mecanismos de
defensa epistémica y de suscitar acusaciones de idealismo.

Se puede comprender en buena medida esa reaccién, pues los procesos cons-
cientes y voluntarios o bien se han apuntado alegremente en la cuenta del
“inmovilizado” de los genes, o bien se han presentado mayoritariamente desde
posiciones irracionales e idealistas. La lectura profunda de Vygotski sugiere una
tercera alternativa, no desarrollada plenamente por €él, aunque si apuntada impli-
citamente en sus ideas exploratorias. Se trata de una alternativa que, sobre una
base cientifica innegable y arrancando en el eco-funcionalismo biolégico evolu-
cionista, ha esbozado los escalones faltantes que llevan de la explicacién evolutiva
materialista hasta la evoluci6n cultural de los procesos del espiritu.

Ademds, el acercamiento vygotskiano supone una critica implicita (no por lo
realizado sino por lo no realizado) a la reduccion de los procesos psiquicos tnica-
mente a las funciones “del intelecto” (hoy este término se leerfa como funciones
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cognitivas) en que se ha adentrado, y quizd al final ensimismado, la psicologfa de
las dltimas décadas. La ciencia psicoldgica parece a veces mds inspirada en la fisi-
cay en la matemdtica que en la biologia, y el procesamiento se ha comido a la
accién. Desde un acercamiento biolégico y evolucionista, las funciones funda-
mentales de la psique tienen que ver con la accién y la direccién. Por eso los dos
origenes intelectuales de Vygotski —el eco-funcionalismo bioldgico en ciencia y
el sentido dramdtico de la vida en el arte— le orientan tan marcadamente hacia
los procesos directivos.

El contexto de la psicologfa actual explicaria as{ por qué las tesis vygotskianas
menos arriesgadas, esto es, las mds cercanas a la psicologia del intelecto o a las
funciones cognitivas, vayan gradual, aunque dificultosamente, abriéndose cami-
no. Conceptos como las funciones distribuidas o los operadores instrumentales
del procesamiento no plantean gran polémica, y se entiende y acepta fdcilmente
que la argumentacion sea discusién o didlogo interiorizado, o que el cdlculo
mental sea producto de la interiorizacién por etapas de operadores externos como
la tabla de multiplicar o el dbaco. Resulta sin embargo mds desafiante para los
actuales modelos de la psicologfa bésica la tesis de la neurogénesis funcional de
Vygotski y Luria (pensar que el cerebro se desarrolla durante la ontogénesis, que
no estd predisefiado al completo en los genes) o la idea de que la génesis y desa-
rrollo de los sentimientos tengan que ver con la poesia o con asistir a una repre-
sentacién de Romeo y Julieta. Los argumentos dramdticos de lo humano que
aprendemos, ejercemos y escribimos en las artes no se corresponden exactamente
con los argumentos de lo objetal que comprendemos, ejecutamos y escribimos
en la ciencia’; los primeros serfan en esa perspectiva no sélo heuristicos o mode-
los explicativos del investigador y modelos para pensar y operar acciones sobre
los objetos, sino operadores generativos de la imaginacién y la accién humanas
sobre uno mismo y sobre los demds humanos: se convierten asf no sélo en tecno-
logias de la materia sino en en operadores de la historia y del espiritu: instru-
mentos externos de desarrollo de la conciencia y de su sistema funcional.

La psicologfa actual no parece estar preparada para saltar del presente al futu-
ro, para concentrar su atencién en las funciones psicolégicas directivas superiores
y para aceptar como psicoldgicos los operadores culturales de direccién que las
hacen posibles, levantando las cejas con desdén cuando estos actos se justifican
con términos como ideario, utopfa, vocacién o destino... Acepta sin embargo,
aunque sea a regafiadientes, que las instituciones politicas y sociales tomen esos
procesos directivos como principal referencia, apelando a valores, virtudes, senti-
mientos, confianzas o actos de fe en entidades no verificables.

Aunque si la psicologfa hace tal cosa seguird expulsando de su laboratorio a la
parte mds relevante de su objeto. Su nostalgia por ser una ciencia sélo del presen-
te no tiene futuro, si es que la psique humana ha de tenerlo. Debe aceptar como
cientificamente relevante y enfrentarse a la paradoja que preside su definicién
como ciencia desde un principio. Al poner en cuestién la existencia objetiva de
los referentes directivos del futuro (el mds all4, las entidades divinas, el misterio),
la psicologfa no hace sino cumplir con su mandato cientifico; pero al rechazar la
existencia objetiva de los procesos psiquicos que esos términos designan, contra-
dice ese mandato. Esta paradoja ya la puso de manifiesto Durkheim (Moscovici,
1998) cuando sefialaba que los hechos psicolégicos (las representaciones sociales)
y religiosos (creencias) deben aceptarse como entidades objetivas de andlisis,
como hechos, sin que eso implique aceptar las pretensiones sobre su contenido.

El miedo de la psicologia a parecer menos racional entre las ciencias (una
injusta e incluso frivola acusacién a la que estd sometida esta ciencia desde sus
inicios por parte de disciplinas cuyo objeto estd mds pasiva y establemente deter-
minado que la psique) la ha conducido a automutilarse y a expulsar los procesos
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no canénicamente racionales de su objeto de estudio. Aunque de tanto en tanto
se producen reacciones saludables (por ejemplo, la psicologia del social cognition
ya reivindicé en su momento los conocimientos no racionales aunque si “razona-
bles”, como los esquemas, las metdforas o las categorfas naturales), esta ciencia
sigue temiendo internarse en los procesos abiertamente irracionales, intuitivos,
religiosos o artisticos, como si la incorporacién de éstos a su objeto implicara una
contaminacién en el método y en el talante cientificos. Mientras eso siga ocu-
rriendo, la psicologia estard dejando de atender a los procesos mds relevantes
desde un punto de visto funcional y evolutivo: los que caracterizan al organismo
vivo y su actividad, su direccién y su evolucién.

En lugar de vivirlos como desvios o fracasos, es preciso contemplar estos tro-
piezos y limitaciones de manera positiva, como sostenia la tesis dialéctica de
Wallon: la ciencia de la psicologia alli donde tiene sus mayores tropiezos y pro-
blemas es donde debe profundizar, pues es donde se encuentra oculta la solucién:
los puntos criticos de la psicologfa apuntan posiblemente a sus mejores oportu-
nidades de desarrollo.

Creemos que la semblanza que hemos procurado hacer de Vygotski, el ejem-
plo nitido que su obra y su biograffa ofrecen de decisién y de confianza en la
ciencia para afrontar lo mds misterioso, dan pie para reivindicar una vuelta a la
agenda de los procesos de sentido. Creemos mds probable que esto proporcione
una nueva etapa de florecimiento y expansion a la psicologfa y no de despresti-

gio.

De la determinacion ecoldgica a la determinacion responsable, o sobre el sentido de la
psicologia del sentido

Lev Vygotski plante6 un modelo del desarrollo en que el uso de la mediacién
(a través de los otros sociales y mediante los instrumentos culturales) se definfa
con un cardcter técnico: “psicotecnia del intelecto” para los procesos cognitivos,
“psicotecnia del sentimiento” para los directivos y emocionales. Pero, més alld de
la definicién técnica del mecanismo psiquico de la mediacién, lo importante es
comprender el sentido de esa nueva arquitectura psiquica. La mente humana
deja de ser una psique determinada por su medio, es decir, una psique ecoldgica-
mente determinada en el circulo funcional. La tesis del ecofuncionalismo de la
que partia Vygotski suponfa que las entidades biolGgicas habrian constituido su
accion en el seno de la interdependencia ecolégica: su argumento vital y su direc-
cién se definen por tanto dentro de la 16gica integral de la evolucién organismos-
medio asegurada por su sometimiento al mecanismo de la determinacién en el
aqui'y el ahora (ecolégica). La aparicién de una especie que escapa de esa interde-
pendencia abre la caja de Pandora de la ecologfa, como las ciencias naturales nos
han permitido comprobar: la accién humana puede alterar o quebrar todo el
mecanismo de la evolucién. Vygotski se encontré con esa verdad desde la viven-
cia de la psicologfa individual de la conciencia, tal como Calderén de la Barca,
Schopenhauer o Unamuno definieran el sentimiento trigico de la vida. Nosotros
reencontramos hoy esa verdad en un doble nivel: el de la conciencia individual
del sentimiento trdgico de la vida, pero también (gracias a la utilidad del pensa-
miento ecofuncionalista cultural, a la ecologfa del espiritu desbrozada por
Vygotski), el de la conciencia histdrica eco-evolutiva: nuestra ciencia natural nos
permite hoy ejercer, como un sentimiento tragico colectivo de especie, el aliento
responsable de la evolucién: el hombre es responsable de su evolucién y de la de
su medio conjuntamente. El sentido de escapar del circulo funcional en su inter-
dependencia inmediata del aqui y el ahora estribarfa en ser capaz de volver a él en
un nuevo nivel, mds ltcido, de interdependencia. El sentido de ese aparente sin-
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sentido de una especie que camina hacia el antifuncionalismo de la evolucién
seria el volver a dotar de direccién ecoldgica a esta especie a un nuevo nivel de
determinacién o de finalidad: el paso desde la determinacién ecoldgica a la deter-
minacién responsable. Esto es, que los mecanismos de direccién, en lugar de
estar sistémica y ecoldgicamente determinados a través de la interdependencia
organismo-medio del presente orgdnico, alcancen una capacidad de autodirec-
cién que sea de algtin modo capaz de velar conjuntamente por el sentido de la
evolucién tanto de la nueva especie como de su medio general en el plano del
futuro, ahora que es capaz de percibir ambos de manera consciente y distanciada.
Hablamos por tanto de la necesidad estructural y evolutiva de una directividad
consciente.

La necesidad estructural que tiene la psique de percibir el sentido de la vida,
el destino, o una misién personal o colectiva, adquiere as{ un matiz esperable: si
la conciencia evoluciona desde la ecologia, desde la determinacién de la accién,
parece estructuralmente inevitable que su principal fruto sea tratar consciente-
mente la accién y su direccién, que asuma la determinacién de manera conscien-
te, sirviéndose de los mecanismos que le han permitido construirse (las psicotec-
nias vygotskianas).

Creer para crear o sobre la psicotecnia del futuro

Vygotski planteaba que, si estos mecanismos permitieron al ser humano
alcanzar un nuevo nivel de determinacién bioldgica serfa consecuentemente
necesaria una investigacién de la evolucién y de las modalidades de esos meca-
nismos psicotécnicos de mediacién, también desde la biologia, a imagen y seme-
janza de como las ciencias naturales habfan planteado la investigacién sistemadti-
ca de los modelos de vida. Propuso pues la compilacién de una “historia natural
del signo”. En ella los procesos intelectuales, hoy dirfamos cognitivos, tendrian
un papel relevante, pero no menor seria el de los procesos directivos, los procesos
de orientacién y determinacién de la conducta humana. En la historia natural de
los mecanismos mediados para operar estos procesos directivos, Vygotski se cen-
tra en el mecanismo del drama como modelo para aclarar las orientaciones emo-
cionales y motivacionales del sujeto y para desarrollarlas, considerando el juego
infantil como la iniciacién a la psique dramdtica (al “dlgebra del espiritu”) y la
literatura y el drama (escenogréfico, poético y narrativo) como su culmen, sin
olvidar el papel dramadtico de las religiones.

Buena parte de estos operadores constituyen hoy el objeto de disciplinas tra-
dicionales, como el complejo y amplisimo campo de las ciencias de la cultura, la
religi6n, o recientes, como los actuales estudios de comunicacién de masas. Pero
el desarrollo histérico cultural de operadores mediatos externos e internos para
manejar el sentido de la vida y las emociones desde la conciencia constituye una
tarea pendiente de la psicologia para tender los cimientos de la investigacién de
la directividad de la mente humana que abarcarfa una amplisima y relevante
parte de los comportamientos y practicas culturales. El estudio de esa historia
muestra que muchos de los operadores directivos tradicionales con un impacto
determinante en el desarrollo psiquico han demostrado una alta estabilidad.
Desde luego los que Vygotski abordd en su etapa artistica —la fdbula, la novela, la
tragedia, el cuento, la poesia—, pero también otros, de cardcter popular o religio-
s0, como la plegaria (del Rioy Alvarez, 2007d), la confesién (Valsiner, 2006) o la
meditacién (Lutzf, Greischar, Rawling, Ricard y Davidsont, 2004).

Esos mecanismos populares deberfan pues valorarse por su capacidad agen-
cial, ya que esa agencialidad parece mantenerse ain en los actuales momentos
histéricos en que aparentemente reina indiscutida la cultura de la racionalidad.
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El mecanismo de la /lamada sigue operando en la literatura popular de todos los
tiempos (ver hoy por ejemplo la difusién de las obras del brasilefio Coelho), en la
supersticion y el animismo cotidianos —de los que no estd a salvo la propia cien-
cia—, en el continuo resurgir de las sectas y religiones, y desde luego en los mitos,
en el arte y en la cultura de masas.

Leyendo a Vygotski queda clara su cuidadosa reserva a ponerle un nombre a la
fuente de la llamada. A decir de sus bidgrafos, mostraba siempre un discreto res-
peto por las creencias de los demds y era renuente a pronunciar juicios respecto
de las adscripciones doctrinales, prefiriendo atenerse a observaciones sobre los
procesos psiquicos. Pero igualmente clara se muestra al lector de la obra de
Vygotski su conviccién de que sélo la comprensién de los mecanismos de la psi-
que humana por los que nuestra especie alcanza la conciencia del futuro, permite
que el hombre gestione su actividad vital y su historia de manera activa y deter-
minada.

Parecerfa pues que la conciencia debe creer para crear, que debe poner fe en un
hito en el futuro para dirigirse a él, y que es la vez el hecho de poder dirigirse —de
dotarse de direccién— lo que posibilita el alcanzar tal hito y con ello orientar la
propia evolucidn. Esta tesis va de la mano con las tesis mds materialistas de la
perspectiva vygotskiana: la neurogenética (esto es que, al aparecer las funciones
superiores distribuidas social e instrumentalmente, el cerebro y la organizacién
funcional neuroldgica se transforman estructuralmente durante la ontogénesis
en un proceso de neurogénesis o cerebrogénesis) y la ecolégica (que implica que
el cambio psicolégico y neurogenético estd inextricablemente ligado al cambio
material y cultural, a la arquitectura que los humanos hacen de su medio externo
(del Rio, 2002).

Pero, aunque la ecologfa cultural humana del circulo funcional ampliado
sigue siendo ecologfa, dista mucho de la ecologfa fisica animal del circulo fun-
cional directo que determina la conducta natural. Como hemos sefialado en el
epigrafe previo, la manera de dirigir la propia conducta se transforma en el ser
humano, pasando de ser solo una interconexion entre instintos y medio natural
(circulo funcional natural) a una interconexién entre drama y medio cultural
(circulo funcional mediado), lo cual acarrea un cimulo de nuevos problemas
sociales, psicoldgicos y morales para la especie y de problemas ecolégicos y evo-
lutivos a toda la vida en el planeta. En la medida en que las funciones naturales y
los mecanismos de direccién del nivel animal pierden su funcionalidad para diri-
girnos mds alld del escenario evolutivo de la biopsicologfa animal, como afirma-
ba Konrad Lorenz (1963), se produce un vacio de direccion, de funciones directi-
vas. Un vacio que la humanidad rellena con mecanismos diversos que pertenece-
rfan ya, de manera mds o menos lograda, al nivel de las funciones superiores.

Entre ellos estd el gran mecanismo de la “llamada”, ya la arropemos con
modelos cientificos de determinismo histérico como el marxismo o con modelos
filoséticos sobre la emergencia existencial de la conciencia histérica, ya con el
aliento del arte, el soplo del espiritu religioso o el hilito del misterio. Pero tam-
bién son narrativas implicitas de futuro los supuestos evolutivos hoy dominantes
en la ciencia: el de una evolucién cerrada y totalmente determinada por los
genes, o el complementario de una evolucién determinada por un medio
ambiente en que impera el azar y el caos. Narrativas que corren el riesgo de
desactivar o debilitar, al negarla, la capacidad de alguna determinacién de la con-
ciencia humana.

No creemos que la férmula de la mediacién como palanca cultural de la evo-
lucién humana constituya un avance libre de cargas y de riesgos. Tampoco sus
hechuras de las creencias apasionadas en el destino, en el autodeterminismo indi-
vidual o colectivo, carecen de peligros, de graves peligros, tanto por las repercu-
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siones sociales y psiquicas sobre nuestra especie como por sus repercusiones eco-
l6gicas sobre el medio global. La hipétesis de la creencia en algo que no existe
pero que existird si lo hacemos posible con determinacién, estd llena de trampas,
y la semilla de Nietzsche, Marx, Heideger, Unamuno y tantos y tantos distintos
fil6sofos que han hecho apasionadas defensas de la determinacién para escribir
nuestro propio destino, elevdndolo, nos llevan a grandes alturas, pero también a
grandes pecados. Sin retrotraerse mucho, el siglo XX estd prefiado de ejemplos.
El sano escepticismo del descreimiento total no parece no obstante la mejor
medicina, pues nos hunde en cambio en una involucién penosa al proponer,
como acabamos de apuntar, la desactivacién de las funciones superiores que la
humanidad ha desarrollado histéricamente y con ello, implicitamente, al dejar-
nos al tnico cargo de los mecanismos naturales anteriores cuando ya existe un
nuevo agente (NOsSotros mismos, nuestra especie) capaz de actuaciones masivas en
otra dimensién. No es éste un problema ni facil ni que tenga #na solucién. La cri-
si5 de la psicologfa y de las ciencias humanas sigue abierta —probablemente siem-
pre lo estard si la tesis de evolucién permanente desde la conciencia es cierta—y
creemos que la psicologfa de cada época se medird justamente por su capacidad
para afrontarla. Esto es, no por su capacidad de aportar mejores descripciones de
una psique inmdvil libre de crisis, sino por su capacidad para comprender afron-
tar su transformacion.

En todo caso, es un mérito de Vygotski intentar abrir la caja de Pandora del
sentimiento trigico con el instrumental de la psicologfa cientifica. También es
un mérito suyo, no suficientemente reconocido, haberlo intentado hacer con una
doble y dificilisima fidelidad a las Ciencias de la Naturaleza y a las Ciencias del
Espiritu.

El drama sigue

Unamuno decia que quien no se decidfa a “escribirse” no merecfa “ser leido”.
Trataba con éste y otros alegatos provocadores de traspasar su virus trdgico al lec-
tor, de suscitar una continuidad entre el imaginario y la accién, entre la vida sim-
bélica en el universo literario y la vida real de los lectores. Algo asf ocurre con la
obra de Vygotski en el terreno menos permisivo de la ciencia; y ocurre especial-
mente con aquellas obras en las que el discurso cientifico ha puesto menos parén-
tesis a la “imprudencia existencial”, como las obras que ahora aparecen en espa-
flol.

Nos parece claro que la vida y la obra de Vygotski se escriben como un inten-
to decidido de escribirse y de ser leido para que otros se escriban y sigan escri-
biendo la novela general de la evolucién. Puede tomarse como una muestra de
confianza en su propia teorfa su permanente, casi pertinaz, dedicacién a la pala-
bra. La palabra hablada, que comparte abundantemente con sus alumnos y ami-
gos, colaboradores y colegas, y la escrita: Vygotski (como sefialan van der Veer y
Valsiner, 1991) escribia continuamente y en los lugares mds dificiles —trenes,
camas de hospital— como apremiado por la escasez de tiempo de su vida marcada
por la enfermedad.

La literatura y la ciencia, mediadas por la palabra, fueron para Vygotski los
operadores mediante los que la mente trasciende los limites de la piel y del cere-
bro orgdnico interno permitiendo que el pensamiento y el sentimiento humanos
sigan evolucionando en la mente de los demds, en la extensa y viva psique com-
partida de la humanidad. Vygotski expresaba esa idea no s6lo intelectualmente
con su teorfa, en cuya formulacién trataba de expresarse en el marco estricto de la
ciencia, sino también emocionalmente con las palabras del poeta. Traemos una
Gltima cita a este respecto a través de una trenzada referencia: Dorothy Robbins
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(1999) cita a Levitin (1982), quien por su parte cita a Dobkin (1982), qulen
recuerda un poema de E Tittchev que Vygotski gustaba de recitar a sus amigos.
El poema dice asf:

Adin creemos en milagros

por todas las lecciones y Verdades

qute la vida nos enseiia;

sabemos de bellezas que no se apagardn
y de fuerzas inagotables;

de floves de misteriosa hermosura

qute no sucumbirdn a la podredumbre del polvo.
Y que el sol de mediodia no secard

el rocio que la maiiana posa sobre ellas.
No te decepcionard esta fe

st en ella vives de principio a fin;

No todo lo que florecid debe marchitarse,
10 todo lo que fue debe morir.

Notas

' Calderén de la Barca. La vida es sueito. Mondlogo de Segismundo en el primer acto. Segismundo, encarcelado desde su tierna
infancia se pregunta por las razones de su falta de libertad y pasa de los problemas de su contingencia personal a los proble-
mas de lo humano: “*Aunque si nacf, ya entiendo/ qué delito he cometido/[...] pues el delito mayor/ del hombre es haber
nacido”.

> No es que creamos que Vygotski se llevara al hospital su ejemplar de Hamlet para enviar un mensaje a los demds, sino a si
mismo, como una herramienta muy especial de su caja personal de “psicotecnias del sentimiento”.

3%]...] el concepto con el que opera Freud, el concepto del impulso hacia la muerte, responde a la necesidad de la biologia
actual de dominar la idea de la muerte, al igual que las matemdticas tuvieron necesidad en tiempos del concepto de nimero
negativo. Planteo la tesis de que el concepto de vida en biologfa ha alcanzado una gran claridad. la ciencia lo ha asimilado y
sabe c6mo operar con él, cémo analizar e interpretar lo viviente, pero el concepto de muerte no se ha logrado dominar. En el
lugar de ese concepto se entreabre un hueco, un lugar vacio. La muerte se interpreta inicamente como una contraposicién
contradictoria de la vida, como la ausencia de vida, en suma, como el no ser. Pero la muerte es también un hecho que tiene
también su significado positivo [...] la muerte es la ley universal de lo viviente; es imposible concebir que este fenémeno no
representa nada en el organismo, es decir en los procesos de la vida” (Vygotski, 1926/1982/1991, p. 303).

““No se encuentra en nuestro camino toda esa pedagogia que azucaraba ‘el dorado tiempo de la serena infancia’ y endulzaba
con agua de rosas el proceso pedagigico. Por el contrario sabemos que el mds poderoso motor de la educacién es lo tragico de
la infancia, como el hambre y la sed son los inspiradores de la lucha por la existencia. Por eso la educacién debe estar orienta-
da a no desdibujar ni velar los rasgos duros de la auténtica ‘incomodidad’ de la infancia, sino a enfrentar al nifio lo mds aguda
y frecuentemente posible con la incomodidad y a impulsarlo a vencerla.” (Vygotski, 1926/2001, p. 487)

> El drama o la narracién aportarfan, como psicotecnias del sentimiento que son en la caracterizacién vygotskiana, momentos
de meditacién o de catarsis reflexiva: de ahi que, en lugar de pensar en figuras retéricas como la alegorfa recordemos el con-
cepto de Tolkien de aplicabilidad. No pensamos que Vygotski viera en 1916 un espectro al escribir su ensayo sobre Hamlet,
sino que ese episodio del Hamlet evoca en él una visién-emocién equiparable, de anticipacién y comprensién del sentido de
su propia trayectoria vital. Su especial sensibilidad como compafiero de cabecera de su hermano pequefio muerto de tubercu-
losis y su nuevo estado como paciente de una enfermedad incurable le debieron hacer muy propicio a leer ese episodio de
manera implicativa, reveladora, en cuanto poseedor del mensaje que enunciaba una “segunda vida”.

¢ Obsérvese que al tiempo que Vygotski se entrega al sentimiento trdgico, no queda sometido al horror fati (la fatalista inde-
fension ante el sino), sino que forcejea como sujeto histérico con determinacion para aceptarlo, comprendiéndolo: “Nietzsche
me ensefi6 el amor fati: a amar tu propio destino” (carta a su estudiante Levina, 16 de julio de 1931, citada por van der Veer y
Valsiner, 1991, p. 16).

"Digamos en un inciso que una cierta vigilancia ideoldgica, por no decir una censura cientifica, late en este juicio de Ivanov y
probablemente en todo el proceso de edicién que hizo posible la publicacién en 1965 y 1968 de Psicologia del arte. El precio
era recuperar la obra con una lectura y unas anotaciones que hicieran posible su vuelta al redil de la ciencia marxista. Y desde
luego Vygotski ofrece una buena base para considerarlo as{ y facilita el trabajo, porque él mismo se expresa en esa época
—todo indica que sinceramente en gran parte— para ser aceptado por la ciencia y la ideologfa del momento. No cabe duda de
que comparte una gran parte de la ideologia oficial. Pero tampoco cabe duda de que sus motivos e ideas de base siguen estan-
do presentes.

* Incluimos la cita con mayor extension porque permite asomarse a la relacién entre la labor cientifica de Vygotski y su actitud
vital:

Es importante —ahora y siempre, creo yo— no identificar la vida con su mera expresion externa. Més alld, si prestas oido a la
vida (es esa la virtud mds importante, una actitud que al principio es en cierto modo pasiva) hallards en ti misma, fuera de
ti misma, en todo, tanto, que ninguno de nosotros puede abarcarlo. Es claro que no se puede vivir sin darle un sentido espi-
ritual a la vida. Sin filosoffa (tu propia, personal, filosoffa de la vida) sélo queda el nihilismo, el cinismo, el suicidio, pero no
la vida. Aunque es claro que todo el mundo tiene su filosofia. Parece que debes hacerla crecer en ti mismo, hacetle un
hueco en ti mismo, porque sostiene la vida en nosotros. Y estd el arte para m{ —la poesfa para otros— la musica. Y el trabajo.
iCudnto puede hacer vibrar a una persona la bisqueda de la verdad! jCudnta luz interior, calor y sustento se halla en la bds-
queda misma! Y luego estd lo mds importante, la propia vida: el cielo, el sol, el amor, la gente, el sufrimiento. Que existen,
no son meras palabras. Son reales, estdn entretejidos con la propia vida. Las crisis no son fenémenos temporales, sino el
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camino interior de la vida. Lo vemos con nuestros propios ojos cuando pasamos desde los sistemas a los destinos (aterroriza y
llena a la vez de alegria pronunciar esa palabra [sino], sabiendo que maiiana investigaremos lo que se esconde detrds de ella), al nacimien-
toy a la caida de los sistemas. Estoy convencido de ello. Cada uno de nosotros al mirar su propio pasado ve que nos marchi-
tamos. Asi es, es la verdad. Desarrollarse es morir. Dostoievski escribfa sobre el horror del corazén que se seca. Y ain mds
horrorizado escribfa Gogol. Existe de hecho ‘una pequefia muerte’ dentro de nosotros. Y asi debemos aceptarlo. Pero mds
alld de ella estd la vida, el movimiento, el viaje, tu propio destino (Nietzsche me ensefi6 el ‘amor fati’: a amar tu propio destino).
(Carta de Vygotski a su estudiante Levina, 16 de julio de 1931, recogida por van der Veer y Valsiner, 1991, p. 16; la cursiva
es nuestra)

?En opinién de Stephen Jay Gould, que a su vez cita una investigacion cldsica de M. Landau (1984), en las teorfas cientificas
sobre el hecho humano y la evolucién pueden rastrearse los mitos y las narrativas de la infancia de los investigadores que las
formulan. Al legitimar el papel formativo de las narrativas, Vygotski trata de objetivar y hacer consciente esa influencia casi
siempre inconsciente, esto es, trata de elaborar una teorfa que permita reconciliar legitimamente las narrativas de la ciencia
con las de la cultura y el arte.
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